唐柯说他不知道自己来自何方，还好有个师傅讲他带大并且传他一门手艺。
唐柯从小就流浪在街上，之后有幸遇到了唐安哲，那时他跟着师傅四处游历，以前他觉得有钱听戏，没钱就说书是再快活不过的一件事，说书是门生存的手艺。可是昨天唐安哲辞了，他才明白说书不止如此。
他如以前一样四处游历，每到一个茶楼就说一趟书，然后又朝向下一个地点。师傅辞了，唐柯举得说书人的命运已经全都背负在他的身上了，有时候他甚至有些荒诞的觉得全中华的命运也都背负在他的身上了。
他四处奔波，背负着唐安哲的遗愿，从不停歇，他只是觉得没有时间来让他细细的品味这万物之滋味。许多时候唐柯都觉得一直有什么东西追赶着他，但孤独的他也只得加倍速度流浪。
他不自觉间回到了出发的小镇，一如往常，毫无新味，可是说书还要继续，他站在镇口看那街巷车水马龙，不禁微微一笑，唐柯想拍拍师傅的肩说：“看，这美丽的人间。”可是他身旁已经没有人了。
唐柯走进那安详而又熟悉的茶楼，眼里含着泪水开始准备又一次的说书。他就在唐安哲从前所站的地方站立，身上仿佛也萦绕了仙气。他的步子，神态，语气早已经十分传神，说书的仍是仙人。
说书的时间总是相对的过得飞快，唐柯准备离开时已经是傍晚了，夜里赶路早是家常便饭，可是今天却不了。一个与唐柯年龄相仿的人站在唐柯对面说：“柯，回家吃个饭吧。”说话的人是罗曦，唐柯和罗曦相对而立，岁月就像一首老歌直叩心门。
唐柯点了头，微微捋了捋那一袭青衫，便同罗曦一起出了茶楼，这次他是知道去哪儿的，那儿叫罗府，一个好久未闻的名字。
到了罗府，那金漆的牌匾还是让唐柯那么怀念，罗府就像一幢经久不衰的茶楼，有太多的故事可讲。可是虽然，罗府是未变的，但人却已是不再了，听着罗曦讲罗烨文三年前过了，而那曾栖着的仙人也是不会回来了，人间的故事不过悲欢离合，这罗府就默默地诉尽了衷肠。
沈若林像以前一样备了饭菜，一桌人也是久违地一起进了晚餐。饭后，唐柯兜兜转转回到了，自己的卧房。房门口刻着的唐柯二字衬着隔壁的唐安哲三个字格外地催人泪下。唐柯在门口站了好一会儿才推门进了屋子，那段岁月分外的令人怀念，就连面前红木的座椅也如阔别的老友一般亲切。唐柯站在房间的正中央，他环顾四周一切都是那么美好祥和，那就如时间在老人脸上留下的印记一样，那是记忆，亦是圆润的年华。
唐柯就着那把红木椅子坐了下来，这一瞬间他才觉得人间如此美好，他抚了抚青衫站了起来，慢慢地走出门外。唐柯抬头看了一眼天上的弦月，回到罗府他才真正的明白了何为说书，何为济世。
