“你今天看起来气色要好一点，眼睛看东西变得清楚，虽然只是偶尔的清楚，但也算是一个不错的状态了。你想吃早餐吗，也许你还不能吃早餐吧，喝点粥应该不是件困难的事情。”穿白大褂，头戴白帽的护士小姐说。声音很甜，她的眼睛很大很明亮。
胃肠壁分泌一些消化酶来消化食物，物理的蠕动和化学变化。胃排空后就会觉得饥饿，动物共同的生理机能，指导它们生存和繁衍。我不了解我的胃，根本就感觉不到它的饥饿。678和龙虾吃起早餐来狼吞虎咽，他们抢走了我的馒头和稀饭，我什么都没有得吃。
“我不饿，我什么也不想吃。”
“我知道你不想开口说话，你也许还是有一点头昏。但是你应该可以看看别人写给你的那封信，在你枕边放好几天了。我看见你一直都把信拿在手上，晚上还会说几句梦话，好象是念叨着某几个人的名字，我听不太清楚。你快拆开信看吧，或许能让你的心情变好。”
看信能让心情变好吗，那可不一定。如果是张郎和阿红他们写来的信，一定十分枯燥无聊，还夹带几句粗口，完全不能让我的心情变好，完全不能。欧阳萱和陈稳在热恋当中，可怕的嫉妒之火会将我烧成灰烬。看信怎么能让心情变好呢，怎么能让心情变好呢，纯属无稽之谈。
白色的信封，细瘦的蝇头小字。哧哧，信封撕开口的声音刺激着神经，似乎有一丝的愉悦。悬念，悬念让精力集中，让精神振作，它总遮挡着直白和平淡，遮挡着美或者丑，真或者假，遮挡着只能用充分想象连接着的物体，遮挡着被遮挡体。在悬念揭晓之前，它只以悬念的形式存在。
“是你的女朋友写的信吗？”
摇摇头。
“是谁写给你的信？”
还是摇头，我转过身子。背对着护士，脸对着窗。信纸成半透明的了，字迹像虚的，但看得很清楚。
女护士转过身，弯下腰，蹲在地上，摆弄着什么东西，玻璃或铁制的器皿之类的东西。
信上的字很虚，写在半透明的空气中，我把它们拈在手上看。
我真的不知道我是谁，谁又能知道我是谁。如果我知道我是谁，那我为什么会如此的困惑和迷茫。路就在你的脚下裂变，一条变成两条，变成成百上千条，伸缩拐曲。你不知道它们通向哪里，你也不知道你想要去哪里，寸步不能移。
大雨下了很久，你知道下在学校里的那些雨，很难流动。我的脚下全都是水，我的肚子里全都是水，脑子里甚至也装满了水。混沌的世界，被淹没了的人，我们都被大雨淹没了。
很难有一些清晰的记忆，记忆的女神们经常犯一些低级的错误，她不知道我为什么来到此地，究竟要干嘛。她们都飞走了，并没有留给我翅膀。我看不清来时的路，那些稚嫩质朴的小路。我困在大雨中。
书桌上有一本书，我曾经看过的一本书，已经忘记它上面都写了些什么东西。不知道那本书是否增长了我的知识才干，填补了我胸中的空白，我看过那本书，白皮封面。老师说，多看些书对身体有好处。那他看了那么多书，怎么还是这个样子。
我觉得他在撒谎，他一直在欺骗我们。那本书很旧了，纸张都有些发黄，一定有我在上面做的笔记，浸在大雨里面，都快烂了。所以，有书就要尽快用，不然很容易就会烂掉。我不知道自己到底看过多少书，也许没有看过书，脑海里全无印象。书桌上的那本书，看过没有，是否应该看一看。
黄昏的周末，C园里的彩灯会亮起来。舞池里有许多人在跳动，一个个欢快的身影。曾有过我的身影，伸手伸腿很机械的模样，如果有人在台阶上或者是在树下草丛什么地方，看见我跳舞的样子，一定非常失望。管他呢，那就是我青春的外衣。
与我攀谈甚欢的男生，消失在车窗里了。我记得他的背影，年轻而孤单的背影。那漂亮的樱花，还在飘落吧，一直在飘落。似乎有淡淡的清香，我看到了那一片雪白雪白。
故乡的冬天会下雪，很美丽的雪景。不知道现在的眼睛看过去还是不是有那种单纯的愉悦的感觉。我的眼前是一片白。
我工作了，是在西部很偏的E市。这里海拔非常高，缺氧，呼吸有点困难。头总是觉得晕晕的，倒在床上好似听见了丝绸路上的驼铃声，橙黄的阳光照在土黄的起伏无边的沙丘上，棕黄的骆驼毛被风吹的立起来。一行商队在暖色调的画面中远去，仿佛是从我的胸膈上走过。我随风飘荡，飘到天池里，和美丽精灵白天鹅一起游弋，以天山上的雪莲花为食，而雪莲却长在越来越高的地方，它说它讨厌我，在逃避我。
工厂已经建到了这片土地，人们穿着无尘服在封闭的车间流水线上劳动，一级级的被管制。这片圣洁空灵的土地也将被工业化，被机器占领，人们从神的仆人变为机器的奴隶。
难忘乘火车来这里时的情景，洁白晶莹的盐山，通到云层上去的路轨，稀有的两角动物在荒原上自由的奔驰……我以为这是一个极度自由的世界，可是仍一头扎进了封闭车间，被管个结结实实。
工作闲的时候（这种情况非常少，少过这里的雨）我会约上几个工友出去看看。我见到了布达拉宫，那真是天底下少有的建筑艺术，只是被岁月腐蚀的够严重，已不太有当年的风采。文成公主和松赞干布的传奇爱情故事在不朽中沉睡，无复活的迹象，摆在神案上让人顶礼膜拜。胡萝卜的种子发芽了。
圣洁的雪山毫无遮拦的矗立在蓝天下，像位至高无上英武威严的天神。冰清玉洁的湖水如同一块块蓝宝石镶嵌在这屋脊上，很多双透明的眼睛，透明的心灵和愚昧的神。
