“啪啪”，是谁在敲打我窗？是雨点敲打窗棂的声音，一场秋雨一场寒了。喊月月关了窗户，盖了薄被，安静的夜，温馨的梦。
早上醒来，还是一阵手忙脚乱。任务完成后，回到家重新躺下，再享受这片刻的安逸吧。毛毛“踏踏”的脚步声远了又近了，近了又远了，窃窃地看了我数次，该吃饭的时间了。吃过早饭，刚到学校，拿出手机，竟有刘领导的未接电话，是刚刚打进的。我立刻回拨过去，“宝贝，早上好！”我嘴一下裂到了腮边，“能得到您老人家的问候，我好开心。”“到学校了吗？“”刚来办公室，你的电话总是这么及时，您老人家对我的时间把握的很准啊。”“呵呵！下楼，来你们学校南门，我在公路上等你了。”天，幸福来得太突然！
我飞下楼，几个同事瞪大了眼睛，我壮硕的身躯很少能位移的如此迅疾。出了大门，大路北侧停着一辆黑色的轿车，目测是A6吧。刘从车里下来，司机开启了后备箱，我看到里面整齐地码着几个小巧的箱子，还有一个保温箱。刘把保温箱搬出来，我赶紧接过来，我们的身子挨得很近，我闻到了他身上好闻的烟草味。他的手掌很大，胳膊粗壮有力。“我的硬了！”“你说什么？”我慢了半拍，反应了过来，“腾”地一下，脸红了，汗流了下来。他用手指刮了一下我的鼻子，“逗你，你好可爱。我回家给你带来的螃蟹，希望你和孩子喜欢。”我喜欢吃螃蟹，这是身边朋友都知道的，特别是芮弘达，和我出去点餐必点这一道菜。“对，螃蟹需要冷藏的，要不和你送回家？”我想想也是。刘领导又把螃蟹搬上车，我随他坐进车里。我们俩并排坐在后排，第一次处在密封的空间里，略显局促。网络世界里，可以肆无忌惮，甚至于连老脸都不要了；面对面，反而感觉很不自在，不知道说点什么，好打破这种尴尬。或许是因为司机在场，刘只是问我一些工作上的情况，我也是简单化的回答他的问题。
到家了，刘没有跟我上楼，我搬着螃蟹，上楼放进了冰箱里，又匆匆跑下楼，坐进车里。刚坐下，刘一下抓住了我的手，握的很紧。我的心“砰砰砰”地跳着，有一种偷情的刺激感。我由他握着我的手，不能言语，彼此心意相通，幸福和羞怯交织在一起，我不敢看他的眼睛。短暂的幸福被打扰，到学校门口了。我下车，回转身挥手说再见，雨停了，太阳绽出了笑脸，真是一个艳阳天。
好心情继续保持着，直到中午放学回家。今天我们的食谱是烤鱼、葱油饼。我先把早上腌好的鱼放进烤箱，才想起昨晚没有买相关的蔬菜，就地取材吧。我翻了翻冰箱，找了半个圆葱、一段冬瓜、一根丝瓜、一个西红柿、两个辣椒，这些洗净切好后，一股脑儿扔进了炒锅里，加上酱油、醋，炒个半熟；这时烤箱“叮”了，拿出鱼，翻个面再放进去，上面盖上半熟的菜品，再次烤制十分钟。开始烙饼，我改进了昨天的配方，不加鸡蛋了；面也发得很柔软。哇！太惊奇了，我没有烙出葱油饼，歪打正着，出锅的是手撕饼，还是酥皮的，太开心了。月月回家后，对我的手艺大加赞赏，成功的满足感，让我忽略了身体的疲惫。
下午只有一节课，我得以有时间静静地读一点书，没有了以往的浮躁和心神不定，刘就是我的定海神针。下午我上了一节品社课，讲到了种麦的谚语：“白露早，寒露迟，秋分种麦正合适。”哟，今天就是白露节气呢。短短一个月的时间，其热也勃焉，其凉也忽焉！盛极一时的副热带高压，呼啦就撤了，天气由烧烤模式迅速调整到制冷模式。
白露，一年之中昼夜温差最大的节气。此时的天气，按照《礼记》中的说法，是：“凉风至，白露降，寒蝉鸣。”天气转凉，露凝而白。古人以鸟来表征白露时节的物候：一候鸿雁来，二候玄鸟归，三候群鸟养羞。从“云天收夏色，木叶动秋声”，到“一场秋雨一场凉，一场白露一场霜”，渐趋肃然。关于白露，还有一句谚语是：“喝了白露水儿，蚊子闭了嘴儿”。但是...去年就被这句谚语给骗了！去年的蚊子根本就不恪守古训，秋处露秋寒霜降，家里的蚊子几乎一直猖獗到霜降时节！但愿今年是蚊子的“小年”，期待“默默无蚊”的时节早些到来。
我记得读季羡林先生的散文，有一篇题为《月是故乡明》，引自杜甫的诗《月夜怀舍弟》：戍鼓断人行，秋边一雁声。露从今夜白，月是故乡明。有弟皆分散，无家问死生。寄书长不达，况乃未休兵。颔联点题。“露从今夜白”，既写景，也点明时令。那是在白露节的夜晚，清露盈盈，令人顿生寒意。“月是故乡明”，也是写景，却与上句略有不同。作者所写的不完全是客观实景，而是融入了自己的主观感情。明明是普天之下共一轮明月，本无差别，偏要说故乡的月亮最明；明明是自己的心理幻觉，偏要说得那么肯定，不容置疑。然而，这种以幻作真的手法却并不使人觉得于情理不合，这是因为它极深刻地表现了作者微妙的心理，突出了对故乡的感怀。这两句在炼句上也很见工力，它要说的不过是“今夜露白”，“故乡月明”，只是将词序这么一换，语气便分外矫健有力。所以王得臣说：“子美善于用事及常语，多离析或倒句，则语健而体峻，意亦深稳。”（《麈史》）从这里也可以看出杜甫化平板为神奇的本领。
自古逢秋悲寂寥，今年的秋，因为有了刘，多了一些生命的彩色。秋是收获的季节，婚姻我不敢奢望，希冀还有机会可以牵起他的手，穿行在霜叶满天、层林尽染的时节。那，我就是最幸福的了。
