“彦哲，站着就要把背挺直。”
被硬强着摆放在门口迎客的儿子毫无状态，看得陆锦豪连连叹气。
“你就不能让他老实待在屋里么？”
“好歹咱家也算书香门第，养个儿子没家教，你脸上有光么？”
曲梅把新买的紫檀茶具摆放妥当，朝门口望了一眼，陆彦哲虽然面无表情，到底还是站得笔直，总算得以暂时的欣慰，想起来水果还没洗好，连忙指挥坐在沙发上看电视的陆锦豪奔赴厨房。
“洗好了放在盘子里端过来，还有，你打电话问问，老林他们什么时候到？”
“刚五点，急什么，他上午来过电话了，说大概六点到。”陆锦豪深知曲梅平常不屑为家务所累，今日难得一见的勤快，主要是为了彰显女主人的贤惠。
想到这里，陆锦豪一边洗水果，一边开始了忆甜思苦。
往年与父母同住，方知家的好处。
那时的彦哲有着同龄孩子一样的活泼开朗，两位老人又通情达理，对曲梅百般宽容，尤其是老太太宽厚贤能，见陆锦豪与曲梅工作辛苦，老爷子又是个四体不勤、五谷不分的老书生，举一人之力，便将家里事务收拾得井井有条，把家里老小安排得妥妥帖帖。
前些年老太太去世，陆成喆伤心太过，害了身体，执意离开北京，独自一人抱着发妻的骨灰盒归去故乡独守。曲梅和陆锦豪本不愿意，但老人性情执拗，心意难违，也只得听之任之。
家里没人主持就变得全无规矩，曲梅和陆锦豪长期疲于在外奔波，请的保姆也总达不到曲梅的要求，所以彦哲这些年的大部分时光，除了吃饭睡觉便是自己与自己为伍。
儿子的性情越发阴郁，夫妻两人便想请陆成喆北上同住，毕竟老爷子和彦哲的关系一向很好，舞文弄墨的癖好也算是种熏陶。曲梅隔三差五地在电话里把家中的麻烦说予公公，情绪时好时坏，成功地引起了陆成喆对家庭教育的无比担心，好歹同意今年初秋同住。
陆锦豪知道这个消息后十分欢喜，毕竟老人在身边方便照顾，尽管知道曲梅的初衷在于图省事，为了将来日子好过，还是自觉地夸赞老婆聪明贤惠。
“哎，老陆，林家的小姑娘叫什么名字来着？”
“林木，树木的木。”
“这名字听着挺简单，我却总记不住。”
等陆锦豪把水果端到茶几上，曲梅已在更衣室换装完毕。
“你说，第一次来咱家就让客人下厨好么？”
“有什么不好？”曲梅把连衣裙的腰带紧了紧，又从衣柜里拿出一条碎花长巾围在肩膀。
“显得亲切，还可以顺便试试新晋保姆的手艺，一举两得。”欣赏着穿衣镜里光彩照人的少妇，曲梅格外高兴，红粉娇媚，人也显得可爱起来，陆锦豪赏心悦目，一把从后搂住。
“松开，快松开，头发乱了。”
曲梅不由分说地将丈夫推开，自顾自的对着镜子整理仪容。
陆锦豪悻悻然走回客厅，门口的陆彦哲早已不知去向，想来是觉得无聊，又回二楼去了。
“叮咚。”
刚过五点半，门铃就毫无预兆地响了起来。
“老陆，你去开门，我还得等一会儿。”扑粉描眉未停当的曲梅是不肯轻易见人的。
“远山，快请……”
门扉半敞，话音未落，陆锦豪伸出的手就悬在了半空。
“请问……请问是陆先生家么？”
“啊，是，我是陆锦豪，请问您是？”
“您好，我是林远山的内人……常晚晴。”
常晚晴记住的傍晚，盯着自己的那双眼，一只是盛夏的明月，一只是冬日的暖阳。
陆锦豪记住的初见，站在面前的那个人，包裹着秋季的清朗，吞吐着春天的气息。
——————————————
很多年之后，曲梅翻开陆锦豪的日记，有这么一段话：
她看着他，就像目睹轮回四季最美的景。
他看着她，就像乘骑天地之间最轻的风。
而曲梅很早就知道，他的这个她，终究不是自己。
