今天是你离开的第1356天。
可是我好像昨天还牵过你的手，摸过你的头，吻过你的唇，怀揣着你的拥抱与美梦同眠。我的手臂好像还存在着你的些许余温。厨房的桌上放着你最喜欢的餐盘，上面残留着我昨晚吃下的蓝莓酱，你说过你最喜欢蓝莓酱配吐司面包，再加上一杯热牛奶简直堪称完美，那曾是你的早餐标配。可是后来的你越来越忙碌，热牛奶变成了速溶咖啡，桌角的漫画书也变成了一叠叠报纸，排布着密密麻麻的没有色彩的方格字。
客厅的老式双人游戏机散乱在绒绒的地毯上，长线牵的到处都是，几次差点绊倒了哥斯拉，那只你曾经送给我的波斯猫。可是它不再弓着身子朝长线发出警告的嗡声，大概是上次被我吼怕了。那对游戏机我没有试图收起来，我把它放在最显眼的地方以便如果某天你回来了，我没在家你可以拿它打发寂寞等我回家就像从前的每次等待那样。我不允许除我之外的任何人碰它们，霸道得就像对你一样。我害怕你回来的时候看到游戏机上的划痕会失望，责怪我没有保管好它。有的时候我会想要在上面划一下，这样你是不是就会生气地回来找我理论了呢？
卧室里的手办还有你最喜欢的海报，我通通把它们放在原来的位置，这样你回来了就可以很快找到它们。
我将我们的墙刷成了天蓝色，这曾是你最喜欢的颜色。记得那次我们吵的很凶，我坚持说乳白色的墙壁最经典代表着圣洁无暇，你固执地想要天蓝色的墙壁你说我们能不能在海洋里安家？我嘲笑你一无所有只剩下一堆妄想。
你沉默着走到客厅一根接着一根地抽着烟。在烟雾缭绕里我第一次看见了你眼角的泪光。顿时慌了神。我开始后悔刚才所说的。冲过去一把抱住你，慌慌张张略带颤抖地擦去你眼角的泪水。你猛地将头一低，抱住了我，将头埋在我的颈脖里，深吸了一口气，孩子气的拿发茬蹭我。我愣了一下，伸手慢慢摸着你的头。你的手指在我的发丛里缭绕，一圈一圈。
“我很想给你最好的生活，我没有什么梦想唯一的愿望就是希望我们能有一个共同的家。我们能有一栋大房子，有两个孩子。我多希望每天早上起床睁眼第一个见到的就是你，晚上睡觉闭眼前最后见到的也是你。以前我天不怕地不怕，可是现在我开始惶恐了。生活带给我的恐惧越来越大。我自责我无法给你一个很好的生活，让你跟我一起四处漂泊。比起这些，我最害怕的是我们的爱情会在生活琐事柴米油盐里死亡。我不能没有你……”
