（一）故乡的老屋
锁了门，我和母亲带了工具去麦田锄草，路途要经过一个土房老屋。
这里面住了两位老人，他们是夫妻，女儿在十几年前因与丈夫吵架不合而喝下了农药水自杀身亡，每每从他们家经过时，我总会小心地看一眼坐在石凳上的老人，他的眼神里布满了哀伤和孤独，我从来没有听到过他们开口说过话，当他的目光与我相触的时候我总会低下头来从他家门前走过，好像自己做了贼一样，说实在的，我很害怕那种暗淡的目光，因为那会让我坐立不安，不能呼吸。
这是怎样的老屋啊，木制的门上漆已被雨水冲刷得没了面貌，墙面上落了一大块一大块的泥土，让人看不出它已承载了多少年，昨晚起了一场大火，就在这里，柴烧成了一堆灰，树叶子也被烘烤得面目全非，若是邻家不担心火会烧到自家房，估计，这场火苗将在整个村庄漫延。
“这个老头怪可怜的。”一个人说。
“闺女死了没有人管了。”另一个人说。
我心里闪过一丝凄凉。
“还不快走！”妈妈在前边回过头来望着我。
“哦……”我快步跟上，回头看看，老屋，门前的两位老人看着我。
“妈，怎么会这样？”我知道了答案却不能平静跳动着的心。
“人老了就这样，如果你们姐妹没有一个嫁到本村或附近的村子，我和你爸爸也会这样……”妈妈说，她在想着她的将来。
“他们的儿子呢？”我问。
“不管他了。”
“他闺女怎么死的？”我又重复地问了这句话。
“死了死了呢，你烦不烦啊？”妈妈不再心平气和，我住了嘴，回头张望了那座老屋，老人的身影已渐渐模糊……
（二）我的启蒙老师
锄草间，我和妈妈说着话，不知怎地突然说到了一个死者。
“我记得我小时候常和她玩耍，她还教我背数字，从一数到一百。”我很怀念她，那个得了不治之症的女孩，尽管她已逝世多年，可在我印象中，她是我的第一个启蒙老老师。
“哦？你还记得她？”妈妈感到非常意外，也许，没有几个人还能在心里摆放着一个她的位置，因为她的病症很特殊，是那种让人见了就躲避三尺之远的绝症。
“到了夏天的时候有许多苍蝇跟着她走，她喜欢跟大人们搭讪，可没有人理会她。”妈妈回忆着说道。
“她一定很伤心喽？你们都躲着她，她心里肯定不好受。”我替大姐姐难过，我记得，小时候她经常带我去玩，还有，让我摸她喂养的小兔兔，跟她在一起感觉很快乐，她的声音很甜美，可是……
“大人们躲她都还来不及怎么会跟她玩？你们小孩子闻不到从她身上散发出来的臊味也就不知好歹地跟她玩，九头牛都拉不回来！”妈妈有些生气了，白了我一眼。这也不怪她，因为在我的记忆中，大姐姐的玩伴只有一个，那就是我。我不再理会妈妈，我想大姐姐还没有活到我这个年龄就离开了人世，不觉悲从中来，她还那么小就经历了病痛和死亡……
这些悲剧怎么会那样？也许死亡对她来说是一种解脱，可是——为什么要那样经历伤害呢？
人们在世上随了时间渐变圆滑，都说XX无情，人有情，可是，人真的有情吗？那只是个别的而已，我想，应该是这样。
（三）静心
当一颗心安静下来的时候，那么，剩下的只有回忆。
儿时的我有些叛逆，时常惹家里人生气，若是有人不依我，我会独自伤心流泪，甚至会想到自杀一类的事情，想来还是蛮傻的，太孩子气了；儿时的我喜欢写日记，开心的，不开心的都会拿来写一写，把它当作发泄情绪的工具，胡乱写一通，等写累了什么也都释然了，现在翻开来看那些稚嫩的笔迹和滔滔心情，真是哭笑不得，那是青春的印痕；儿时的我特爱打抱不平，因为这也时常遭人不满，我看不惯的就要管，杀杀别人的锐气，可自己也因此吃亏不少；儿时的我喜欢哼歌儿，不管自己哼得好不好听，但心中有歌就要唱，心中有曲就要哼，也不怕别人笑话不笑话……儿时的“毛病”现在都改过来了，可是，我却失去了那份少年时的章真，多么希望再回到那个无忧无虑的时代，回想着，回想着，就这样回想着，从思想上变回章年，还是那样稚气，没有好不好，只有愿意不愿意，片刻凝望，片刻品味。在人身上永远不能发生日中必昃，那太遥远了，只有，重生，可以。
猫，呵，我的童年不能离开这个字眼和与这个字眼相关的活物。
儿时的我养过许多只猫儿，可惜它们的死亡不是自然死而是因了外界的某种原因相接轨，我感到很自责，没有尽力照顾它们，它们给我带来许多快乐，父母不了解我，可是，猫会与主人通灵性，它是我养的，它们能够读懂我的眼睛和淡淡的忧伤。
故乡的河日渐变平，成了树们的论坛，可怜了蛙们，只能躲在草丛间干瘪着肚子啼鸣，在某个时候，它们会重叠着身子孕育后代，要在以前，我会毫不犹豫地把它们掰开来。也许我这还不到回忆的年龄，可是，我需要更多的反思。从反思中找回自己，路途中有太多的迷茫和错乱，需要，有一段整理的时间，屈指一算，少了什么，得了什么。
曾经年轻的人们脸上多了些许晒斑和折皱，再操心一点儿的青丝已寥寥可数，她们把青春献了出去，时间是平等的，每分每秒需当必争，青春经不起挥霍，她们年轻的时候大概也不会想到自己年老了的时候会是什么样子，忙碌了一辈子，将来剩下的是什么，谁都不晓得。
孩子们不在一起撒欢儿了，都纷纷做功课去了，我的上学时代过去了，老校已变成了养猪场，不断从里面散发出一阵阵恶臭，嗯，好臭，校长呢？老了，老师呢？都退休各自忙农活去了，呵，隐居的种豆南山下。风来了，校门口的铁门发出哐当哐当的声响，一只老猫喵叫着穿过老教堂的瓦房，打雷了，瓦掉下来，碎了，它惊了，毛悚了起来，以前，大雨滂沱的时候，校门口积了半腰高的水，爸爸背了我回家，门，还是破旧的木制的门，那把油伞已不知归处，那一年，风折断了它的柄。
杨叶哗啦着，嘲笑着，一道闪电劈了过来，它焦糊了，老枝耷拉下来，没有断，村庄的窗内熄灭了电灯，只有雨在作声，静静地，端详一本书，茶凉了，该去换一杯了，儿时的我，这时候正因害怕受吓而哇哇大哭着呢，你听，这惊扰了雷。不要怕，它很快就会过去了，你相信童话吗？那里有安徒生的另一个天堂……
