她躲着他，想清醒地躲着一触即碎的梦。那梦虽五色斑斓，但终究自己拿不走，索性不见，才不会痛苦。
程少祺生意做大，换了山上的僻静宅子。算上天台四百多平，一个人住实在空。
偶尔他喝着红酒想着她，以及那段看着她大口吞咽雪糕的单车岁月，淡也就准许自己想想，毕竟，那是禁忌。
虽然在同一个城市，她除了周末回去拿东西，她毒躲着他。
周五的下午，她必定在校门口等她。都是穷学生独独夏浮生又上百万的好车接送，系里不免流言纷飞。
她一直沉默，因为她无法解释，他是自己的哥哥。
他桀骜，冷峻，站在离她一光年以外的孤独星球，挑衅她，捉弄她，他怎会有一秒，心甘情愿当她哥哥？
这天，她上了车便觉一股红酒未散的余调：“喝酒了？”
他点头，见到副驾驶座上的她脸色微白，不温不火道：“放心，我就是想让你死，也不会笨到把自己的命也搭进去。”
她索性不再说话。
山涧暴雨倾盆，剧烈的闷雷似乎就打在车顶上，令她莫名心慌。年少时那种坐在千山旁边便安心无比的感觉，说没了便没了，再也找不回。
进门她直奔二楼，收拾琐物，他亦不理睬她。
不觉已是黄昏，雨不仅没停，反倒裹挟着微寒的季风，将满山拥挤的落叶刮得嗖嗖作响。
她悄声下楼要离开。
刚旋开门，冷峻清朗又略显醉意的声音从高处传来：“别走了。”
她小心翼翼拒绝：“明早有社团活动。”
他皱皱浓厚的眉宇，语气强硬了几分：“别废话。雨这么大，我可不想因为送你把车弄脏了。”在他笨拙又霸道的挽留下，她望望窗外阴雨呼啸，亦不再坚持。好在电视开着，气氛不必太死寂。
母亲离世，他缺乏安全感，宅子从无保姆，他厌恶陌生人穿行家里。
喝得有点高的他显得十分悠闲，破天荒地小声哼歌进厨房，一米八五的个子，一身昂贵西装，却系上一条围裙倒弄着什么。
“你居然会做饭，”她倚在厨房与客厅交接的透明吧台上，看他熟练的单手切洋葱，单手用热水烫去番茄皮：“我从不知道。”
他将备好的牛肉汤汁混着黄油和几滴干红煸炒，回头看她，目光旧蕾丝般柔软，全无素日的冷漠：“你不知道的事，很多呢。”
大功告成，他把热气腾腾的牛肉面端上：“尝尝。”
两个人坐在四面通透的玻璃幕墙餐厅中央的长桌两端，头顶华丽的天窗覆满滂沱的雨水。牛肉面的热气氤氲中，他竟然露出微笑，那种仿佛没有戒备和忧愁的笑。
味道真的不错，她不奇怪，少祺想做的事情，没有做不好的。
待两人吃完，他转身欲去洗碗，她不知道哪根筋搭错了，竟忍不住硬着头皮问道：“其实你记得今天是我的生日，对不对？”
他沉默，表情却坦然无异色。
“所以你不让我走，对不对？”
他愣了愣，仍不说话，就那样将他静静晾着。
她仍旧执着：“所以你做了面条，对不对？”
他终于从容的打断她，漾开的肆意笑容里有种昭然的嘲弄：“下一句你是不是要说，所以你还是喜欢我是不是？”
她低头，清瘦的脸颊看不出是白是红。
他轻佻的搁下碗筷，一把甩掉西装外套，不容阻止的走近她，牢牢的逼视她，温热宽大的手轻轻抚上她的耳垂：“我亲爱的患妄想症的妹妹，我来亲自告诉你答案。”
十几岁时他衬衫上那股干净皂角的清香，分毫未变。
是她想念的味道，可惜少年已不再。
她像落入深海的溺水者，意识沉甸甸地坠落，他的气息在她的脖子边缘游走，一个在劫难逃的深吻就要落下，她在最后一刻幽幽出声：“我又男朋友了，哥哥。”
他怔怔凝视她睫毛丰盈的眼睛，松开她之后，一生不吭的独自踱步上楼，背影显得骄傲不可一世却透露出一丝隐藏的落寞：“给我滚！”
她清晰洞察到他瞳孔深埋的失望，惊感到报复的快感。
