我不习惯这样。“把水盆放地上，我自己下床洗，你先出去一下儿。”他不解地看了我一眼，可能会想：这也用避着我？他放下盆出去了，我连忙下了床把门插好。“你先别过来。”我叮嘱他，然后飞快地洗手净身。
这时，他在外面推门了，我没吭，幸好插着门，他没推开。我担心他再次推门，”稍等一会儿。”我再次叮嘱他。其实也没有必要躲着他擦洗身体，只是不愿看到他盯着我擦洗身体的眼睛，好不自在。穿好衣服开了门，他也洗潄完毕，我洗了下盆子，也洗了脸梳好头发，收拾完毕，准备回家。
推出自行车他锁好屋门，看着站在门口等他的我，好象这才注意上下打量我一番：“你吃胖了也不长个头。”他似乎替我惋惜，也似乎有些失望。我有点尴尬，但也没过分在意，一点尴尬的感觉过后，有些张口结舌，不知道说什么好，怎样来回答他？硬着头顶了他一句，”你想吃胖你能么?长不长个子由得了自己么？你想长低个子你有那本事儿？“也似乎在对他做些无奈也有些歉疚的解说。我顶撞他的口气逐渐降低，木讷地小声嘟囔着，他又锁好街门，走在前头，我推车跟在后面。
走出院子来到大街上，他要过自行车骑上，我赶快坐在后面。这时也才注意到他又穿了一件薄毛衣，这才不显得那样瘦，而且看起来好帅的样子。自己与他一起的确相形见绌，但也为有这样帅的男友感到自豪骄傲。而他也一定会为有我这么一个丑陋的女朋友感到丢人。
我也恨自己为什么没有一个漂亮的外表，又矮又胖又不会打扮。我这还不算胖，自从叔叔帮我调了工作岗位后，工作上不做什么劳力，在单位伙食油水又有点儿大，时间一长不发胖才怪。何况也不是在原来的岗位还要饿着肚子工作，也幸亏没答应那份做统计员的差事，我对这份工作可不感兴趣，赚钱就行，我才不想操这份心。我想和大家一起劳动，不想做统计员，那样会很孤单，当了统计员，我会更胖的。幸亏吃饱了饭还能活动活动，看看车间里有几个身材苗条的？谁到了这个车间都比以前胖多了，更没有一个象李斌这么瘦的可怜的，也没有一个象他一样东游西荡做着发大财的梦，来无影去无踪的人，简直象一个游魂，不知要飘到哪儿害人。
而我们都是有固定工作守本分的人，不象他脑子里全是害人的坏点子。他怎么会有富态的外表呢？永远只是一个卑鄙的小人可怜的穷鬼。我们没有他毒蝎般的心，所以我们心宽体胖。本来应该先夸他：他是一个东奔西跑做大生意勤劳的男人。可写到这儿，想起他的卑鄙手段实在恶心，不由得穿插了几句对他的真实写照，提前描绘他的卑劣恶迹，说他是东躲西藏的过街老鼠才更恰当。想到这也写到这儿，暂告一段落，且先按着先后顺序接着刚才讲这已发生的悲剧故事。
坐在自行车后我告诉他：”自行车该充气了。”“一会儿吧。”他并没有停车。“李斌，你不走不行么？到哥哥那儿帮忙。”“我还有事，到你哥那要我做什么？给你哥当经理还差不多。”他轻蔑地说，似乎很看不起哥哥的门市，是啊，人家会在外地做大生意。我有些气，这家伙不领我这份好意，你想去还不知要你不要，我也没理会他，自己这么想着。
“露露，也没让你吃早饭，到家吃吧”他有点歉疚地说。倒让我感觉有些不好意思，“没什么，不要紧，我还不饿。”其实醒来刚到大街上看到路边的早点，虽然也真的不觉饥饿，但习惯性的看到卖饭的就想往那儿凑热闹，也想着也许他会带我吃早点，可没想到他打断了我的想法，是不是觉得我吃那么一点不值得去一次？我不知他怎么想。
此时，自行车的后带好象没有一点气儿，后圈磕在地上的响声使我真的好心疼。前面十字路口有个充气的，这时已使出唐子巷，来到十字路口的大路上。“李斌，那儿有充气的。”李斌没说话，在路口下了车，我不明白他怎么不充气，推着自行车到大路中间，他向一辆行驶过来的出租车摆了摆手，原来他想搭车，讲好价钱后，坐车直奔家里。
此时似有千言万语要对李斌诉说，可同着司机又能说什么呢？也不知道该说些什么。“李斌，下午去公园拍照吧？”“下午我有事儿，没时间，要不你在家等我，如果有时间我去找你。”我有些失望，但也留着点希望。
一路上沉默着，他驾着二郎腿，我规矩的坐着，一会儿也想驾个二郞腿舒服点，但驾起了二郞腿，看到自己的凉鞋脚底板露出的洞，忍不住又放了下来。也许李斌也注意到了，也会鄙视我的这种不讲究。这鞋是去年买的，45元，也是很流行的一个款式。今年想反正也不去哪，整天呆在单位里，干脆再凑合穿一年吧，可没想到远方来客，真的飞到我身边。
自从李斌离开我之后，感觉好象失落了什么，也逐渐变得拖沓，打扮的再好给谁看？李斌已经走了。
而这一段时间一直感觉李斌又要回来了，这一段时间穿衣打扮比以前注意多了，但审美观已经很差，毕竟多年不注意形象，不在意衣着打扮，李斌走了几年，我也仿佛沉睡了几年。这一段时间提起李斌的时候很多，以前只对知情着诉说，今天对不知情的同事也讲诉我们的故事，也不在乎如果他不回来而自己还孤身一人，而自己对别人说得这些话会不会产生什么不良影响？
我不厌其烦的向她们讲述与李斌在一起的快乐时光，讲述我的感觉、我的心情、我的想法……即使我不提他，也会有知情者向不肯恋爱的我询问他的情况，勾起我的回忆，触动离别的伤痛，使我忧伤满怀，更加思念远方的他。前两天也就是4月26日，我还在向同事讲述：他今年二十二周岁了，也该当兵回来了，他让我等他四年，他回来也正好够结婚年龄，要是不等他，万一他回来伤心怎么办？如果他真的不回来，只能怨我傻、怨我倒霉。那时候刚认识时我就嫌他年龄小，不肯答应他，可他很伤心。几年过去了，如果他回来见到现在的我一定会说“你怎么这么胖了，也不长个子。”
我想起了刚认识时送我到家门口的一段对话：
