沈兰出生在一个干部家庭，母亲在街道当过主任，开朗爽快；父亲做过本市图书馆的馆长，德高望重。
沈兰从小就喜欢到父亲工作的图书馆里玩。只要是有时间，她就泡在爸爸的图书馆里，先写作业，完了就去找书看，可以说是博览群书。
她看的书的范围很广，最喜欢的就是古典诗词、小说、散文和童话故事，那些有人物有情节的书籍总是给她无穷的遐想，优美隽永的词句也让她浮想联翩。别的孩子在跳皮筋、扔沙袋的时候，她却沈浸在中国浩瀚的文学宝库里，流连忘返，乐不思蜀。
沈兰还有一大爱好，就是喜欢古典戏曲，尤其是京剧。戏曲里的文人雅士才子佳人，举手投足温文优雅，饱读诗书风趣脱俗，满足了人们对理想人物的想象，也寄托着沈兰对美好生活和理想爱情的向往。
诗词歌赋的文学滋养让沈兰才思敏捷、文采出众，写得一手的好文章。温馨和睦的家庭氛围、严谨淳朴的传统家风成就了她内敛含蓄、善解人意、知书达理的性格，也使她举止优雅、大方端庄。
对文学浓厚的兴趣，让沈兰考大学时毫不犹豫地选择了汉语言文学专业，并且以优异成绩毕了业，进了文化馆业务部。
沈兰的小家庭原本也很幸福，她的丈夫乔良是本地一座大学美术系的副教授，刚升任美术系的系主任。
乔良毕业于中央美术学院，油画画的特别好。沈兰的父亲很喜欢这个有才气的小伙子，尽管样貌配不上沈兰，但还是把自己的宝贝女儿许配给了他。
那时候，沈兰有点不乐意，乔良和自己心目中的白马王子距离大了点。老父亲开导她说：“想找称心如意的，除非自己画一个。你心目中的白马王子什么样，谁会按照您心里想的给你定制一个呀！不能光看长相，要看一个人的本质！”沈兰从小就听父亲的话，父亲很有学问，在她心目中就像山一样高大，老人家的话总是很有道理，于是就听从了父亲的安排。
夫妻关系有很多种，有像父女的、有像兄妹的、也有像哥们的。父女型的年龄会相差很多，大的一方往往会给予对方父亲般的爱，百般宠溺，无限包容；兄妹型的，年龄相差不多，当哥哥的自然会呵护妹妹，有点矛盾也谦让着；哥们型的，大多是同岁，常常打打闹闹的过，一天不见就想，在一起一会儿就吵，谁也不服气谁，相互揭短挖苦、打情骂俏，甚至拳脚相加。
沈兰夫妇应该算是兄妹型的。乔良对美丽的娇妻呵护有加，洗衣做饭、打扫卫生，只要他有时间，就不用沈兰动手。尽管那时候日子不富裕，但他们过得很和睦、很温馨。等有了孩子，忙的晕头转向的时候，夫妻间偶尔也“打情骂俏”。
他们的女儿乔雅，长得很像妈妈，漂亮乖巧；智商也继承了爸爸妈妈，聪明伶俐。乔雅两三岁就异常聪明，有次爸爸妈妈和乔雅一起玩，爸爸跟低着头摆弄玩具的乔雅说：“乔雅，看我把你妈妈喂肥了吧！”沈兰一听，故作恼怒的在乔良手上掐了一把：“跟孩子说什么呀？”“哎呀，乔雅，你妈妈打我！”乔良装模作样故意大声嚷嚷。乔雅头也不抬继续摆弄着手里的玩具对爸爸说：“你打她一下！”沈兰一听，眼睛瞪了起来，在乔雅的小胖腿上拍了一下：“竟敢让你爸爸打我！”乔雅把玩具一推站了起来，绷着脸叉着腰一本正经的厉声说：“你敢打裁判！”“哈哈……”乔良和沈兰被乔雅逗得前仰后合。
但是长大了以后，爸爸妈妈之间发生了矛盾，再让她评判的时候，她唱着自己作词作曲的歌“我是空气、我是玻璃、我是透明的，我是透明的！”远远的躲开。这支歌一直唱到上大学。
三口之家快乐无限，着实让同事、闺蜜们羡慕嫉妒恨。
对一个颇有造诣的画家老公而言，娇妻沈兰当然是他的首选模特。闲暇之余，乔良都会拉着沈兰画个没完。轻歌曼舞的沈兰、静静思索的沈兰、潜心读书的沈兰，低吟浅笑的沈兰……凭着对妻子的爱恋，乔良画了一幅又一幅，他笔下的沈兰总是静静的，清新淡雅。
但是，乔良觉得沈兰的美丽只有自己欣赏，因此，大多数时间他愿意沈兰待在家里，不愿她抛头露面。沈兰觉得老公的爱太自私了，很是烦恼。为此，夫妻时常会发生小摩擦。
乔良的油画很有功力，渐渐有人上门求画。乔良开始的时候不愿出售他的画作，他觉得自己的画作是艺术品，怎么能当做商品买卖！但偶尔一两张作品流了出去，就被人炒的翻好几倍，他的大名也渐渐见诸报端，知名度大幅提升。越来越高的价格成为了衡量他作品艺术价值的标尺，所以乔良也开始参加一些画展。渐渐的他们买了房子和车子，也积累了一点财富。
正当夫妻俩憧憬着美好未来的时候，半年前的一天，乔良参加画展回来的路上，发生了车祸，死于非命。
得到消息的时候，沈兰正在上班，承受不住这样打击的她，一下晕了过去。清醒过来后，她挣扎着要看丈夫最后一眼。但是只一眼，她又晕了过去！之后的一段时间里，沈兰完全靠输液过着日子。
再也没有了歌声和笑声，沈兰完全沉浸在痛苦中了。丈夫的离世给沈兰的打击可以说是致命的，留下了刻骨铭心的伤痕，难以愈合。她封存了乔良所有的画作，再也不肯出售一张，并安排女儿：无论发生什么事情，也不能出售父亲的作品！
很长一段时间沈兰都是迷迷糊糊的，中年丧偶人生大不幸。尽管沈兰工作上独挡一面，生活能力也很强，但这种打击她还是承受不住。
她不愿相信这一事实。做饭的时候，她总是想乔良今天想吃什么？打开电视，她随手就把乔良画室的门关上，怕打扰了他。她觉得丈夫一直都在，夜深人静的时候，门外一有脚步声，她就以为是丈夫回来了，忙去开门，走到门口才想起来，丈夫回不来了，倒在床上又是一番痛哭。
沈兰越来越不愿与人交流，越来越沉浸在回忆里，因为回忆让她很快乐，让她很幸福。在回忆里，她的乔良还活着，还是那样的幽默有趣，还是那样的才气逼人，对她还是那样疼爱有加。如果可能，她愿意生活在回忆中，永远不再回来！
沈兰的父亲母亲看到女儿萎靡不振的样子很是担心，接她回了家，把她的哥哥嫂子侄子们叫回家，给她热闹着。但沈兰往往视而不见，不愿和他们交流。上班对着电脑发呆，回家倦缩在沙发的角落里垂泪，热闹是他们的，她什么也没有。
沈兰满脑子都是乔良，她活在她和乔良的世界里。
还记得女儿上大学走的前一天晚上，沈兰和女儿在看电视，看到剧中有一人心脏不舒服，他的妻子就让他赶快喝热水，沈兰就说：“这电视剧里啊，水就是灵丹妙药，心脏不好，喝水；头疼，喝水；肚子疼，还喝水；脚疼也喝水！”听见妈妈的吐槽，女儿乔雅笑得前仰后合，倒在沙发上：“哎呦哎呦，妈妈别说了，我肚子疼死了，哈哈！”正巧乔良从画室出来，听见女儿说肚子疼，忙说：“快喝点热水！”沈兰和女儿一起倒在沙发上，大喊：“笑死了，肚子都疼了！”。这一幕出现在沈兰的脑海中，沈兰不由得“嘿嘿”笑出了声。
乔良多爱自己的女儿呀，女儿三岁的时候，他就开始教她画画，直到女儿以优异的成绩考上大学美术系，他说要把女儿培养成世界级的画家，但是这个心愿再也实现不了了，宝贝女儿再没有了爸爸。女儿刚上大学呀，以后事情还有很多，乔良怎么能撒手不管？怎么就忍心丢下我们，你让我们怎么承受呀！两行眼泪无声地滑落下来。
一旁不停观察女儿的老妈妈，看到女儿一会哭一会笑，吓呆了：“这是干啥呀，精神错乱了吗？这可咋得了呀！”她忙和老伴商量着咋样才能把女儿从痛苦中给拉回来。
老两口想来想去也无计可施，自古心病难医呀，没有灵丹妙药治得了心病，救得了她的恐怕只有她自己！做妈的只能陪着掉几滴眼泪。
他们也尝试让女儿外出旅游散散心，但是沈兰没有一点心情，怎么说也不去。父母心里着急也没办法，说重了不忍心，说轻了沈兰根本就听不见。
听说沈兰要跟谭阅之到西北，老两口可高兴了，总算是走出去了。离开那个让女儿伤心欲绝的家，换个环境，也许那个快乐、阳光、美丽的女儿就会回来！老两口内心里充满了希望。
沈兰也不想让家里人跟着自己难过，可是有些事情是由不得自己的。要知道乔良和她生活了将十几年，在这段黄金岁月里，是乔良陪她度过的。她回忆的每一个镜头里，都有乔良的身影，都和乔良息息相关！
她想逃脱，她想快乐、想像正常人一样的生活。她奋力的挣扎，逼迫自己回到现实中，可是她做不到！最终还是筋疲力尽的倒下。
有了这次采风的机会，能够远离那个没有生气的家，沈兰也想借机重新找回那个快乐的自己。
