生活赐予的任何一丝情谊，都是不应该遗忘的，哪怕只是滴水之情、片瓦之谊。
关于瓦片的记忆，曾经千百遍地唤起我内心对生活的感激之情，并在此刻让我浑身充满暖意--那是个大热天，高温达四十度，因为老屋漏水需要修缮，我们兄弟三人去镇上拉瓦片。
瓦片们很整齐地躺在拖车里，我们兄弟三人拖着它们，满头大汗地在烈日下艰难挪步。大哥在前面拉，我和二哥在后面推，因为太热出汗，我们身上的衣服没有一处是干的，拖车扶手也是滚烫滚烫。那时我才十岁，我只觉得那车瓦片越来越重，推着它们就像推一座大山。我实在口渴难熬，真想有瓶汽水喝，哪怕喝口白开水也是好的呀！我好几次向大哥看去，看见大哥手里捏着的那一角钱已经被汗水湿透，但大哥还在犹豫。问题很简单，只有一角钱，一角钱只够买一瓶汽水，一瓶汽水给谁喝好呢？兄弟有三个呢！思来想去，最后大哥狠狠心，用那一角钱买了一瓶汽水，自己喝了两口，把汽水递给二哥；二哥喝了两口，把汽水递给我；我学着他们的样子，喝了两口，又把汽水递给大哥。大哥朝剩余的汽水看了看，小心翼翼地喝了一口，又把汽水递给二哥；二哥也喝了一口，又把汽水递给我；我喝了一口，又把汽水递给大哥，大哥说，你喝了吧，我就把剩余的一口汽水喝了……我们兄弟三人就是这样轮流着喝那瓶汽水的，尽管一人只喝了几口，但我觉得那是我这辈子喝到的最好喝的汽水。而这分口福，恰恰来自于那车瓦片！要不是大热天拖那个瓦片，大哥就不会去买汽水；不买汽水，就享受不到好喝的汽水，享受不到那分兄弟情谊！我清楚地记得，喝了汽水，从喉咙口、鼻腔里冒出来的气，使我浑身凉爽！我忽然觉得，那个瓦片不那么重了，尽管汗水照样流，但汗水滴在瓦片上冒出来的烟雾里，一直飘荡着汽水的凉爽和甜味……从此，我对瓦片就有了一分很特殊的感情。瓦片在乡村里是司空见惯的，但我会常常关注它们，想象它们，甚至把它们当做一个生命，跟它们谈心，跟它们对话。瓦片成为我童年的底片，可以冲洗出许许多多童年旧事。比如说，几个小伙伴走在河边比赛打水漂，瓦片常常是我们打水漂最好的用具；做完作业要玩"造房子"游戏了，用来做骰子的少不了又是瓦片。瓦片更像是乡村房子披在身上的一件蓑衣，能避暑寒，又挡风雨。如果把房子比作鱼的话，那么瓦片就是鱼鳞；而对喜欢摄影的人来说，排列整齐的瓦片又提供了秩序之美……当然，在我的童年底片里印痕最深的，还是瓦片的团结精神。瓦片在骨子里是集体主义者，它们整齐排列在屋顶，就像亲兄弟般肩并肩紧扣着；它们是最讲情谊的，再冷再热再风再雨也不松手！我看着它们，就会想起那个满头大汗推车拉瓦片的情景，想起三兄弟喝一瓶汽水的情谊，想起汗水滴在瓦片上冒出来的汽水的凉爽和甜味……生活总有矛盾，即使是亲兄弟也一样。然而常想起曾经有过的情谊，矛盾就会化解，心里就会装满幸福。
