下午五点多，火车终于到小站了，雨涵早早就站在车门口往外巴望着了，小站还是那么小并没有扩建，一个标了站名和下一站站名的站牌，比首都公交车站牌大点有限，木头站牌久被风吹日晒，雨淋雪打，油漆斑驳，处处开裂，墨迹也看不太清楚了：“不会还是以前写的站名吧？”雨涵心里不禁觉得好笑。走了这么多年了，怎么还如希望的一样呀，一切都没有变化，两间简易平房的候车室还是在站牌的西北角上，不像首都车站月台是封闭的，这里的月台只是一小节石板路面，雨涵跳到站台上，有一种不真实的感觉。在大都市每一天都是日新月异的，一个月不去的地方再去，兴许就不认识路了。半年前进去喝碗豆汁，和从公园里溜完鸟的，踢完毽子的老头老太太们瞎聊一会儿的小店，半年后再找去，成什么高级会所了，你就只能抬头眯眼看看高高的门头上亮瞎眼的大牌子了。大城市就是这样每天都在挤压着普通人的生存空间，每天像大浪淘沙一样把普通人冲刷到城市的边缘，把精英留在城市中心的高楼大厦里，像一颗颗城市的珍珠，妆点着城市冷艳的魅力。
下了月台还是以前一样的土路，“一个地方能十八年没变，这还真需要勇气啊。”雨涵心说，“现在谁不都是急慌慌的想要改变自己，更时尚，更强势，在这个弱肉强食的世界里能做一匹狼，要自己想要的一切；哪个城市不是急慌慌的改变着面貌，高楼大厦，满街拥堵的汽车，一个现代化城市的名片上，往往还有一行补遗，公民的幸福指数百分百，真不知道这是哪里来的抽测结果？这样快这样疯狂旋转着飞奔的日子，让雨涵经常忘记了哭和笑，忘记了心跳和呼吸，一切都只是生命的迹象在活动而已。
出了栅栏门，也没人验票，雨涵把车票撕碎了丢在旁边的垃圾筒里，：“你在还是不在，这都是不真实的存在。没有什么可以证明我来过，我只是开了一扇门偷偷溜出来看看外面的样子，看看过往曾经的样子，在我即将老去之前，然后我还会安然无恙的回去。”雨涵心里对自己也对他说。
出了车站，终于还是看到了一些变化，至少是有出租车了，有司机过来揽客，一张嘴，哟！十八年没有听到的乡音啊，在那一刻在雨涵耳边突然全从记忆深处冒出来了，所有的小伙伴们在眼前晃动，叫着笑着，在阳光中飞舞的尘埃中。
雨涵想起来曾经有过多少这样的下午，最后一节自习课了，昏昏欲睡。他拉着她从教室后门溜走，去县城刚开的旱冰场滑旱冰，然后还给老师复印了一沓检查，告诉老师每次我俩旷课，您就从这里抽一张就行了，难为老师居然还那么喜欢他俩，在班上说要是你们都能像他们一样学习那么好，保证能考上大学，都可以不上自习。
想到这些，雨涵笑了，那些过去了日子每一分钟都是有记忆的，旱冰场放的歌曲是《甜蜜蜜》，一直还在尘埃里在阳光里缠绕着，不曾消失过。曾经，日子真的是可以这样缓慢的过的啊。
雨涵还是决定坐班车去县城，像很多年前一样。
