1980年的一个凉快的午后，林暂清坐在一个低矮的木屋前，擦着自己心爱的巴雷特。这是自己的战友临死前递给自己的。
“清子，我，我爹，就，就说，你一直是最灵光的，我，也相信，你肯，肯定是能走回去的。”王令很艰难地抬了抬眼皮，他觉得好像有什么重重的东西压在眼皮上，自己一使劲睁眼，一根筋扯得整个头都疼。他还想说些什么，但他似乎明白大限将到，苦苦地笑了笑。
“阿令！”林暂清轻轻拍了拍王令的后背，王令一口血就喷了出来。看到王令嘴角还在上翘，林暂清忽然有了一丝希望，“血吐出来，就没事了，喝点水吧，我给你包扎。”
军用水壶被拧开，里面所剩不多的水被一股脑倒进王令的嘴里。水并没有被咽下去，而是从王令嘴边流了出来，混着污血滴到地上。林暂清眼里的光瞬间灭了，用手探了探王令的呼吸，早就没了。他安静地看着躺在地上安详笑着的王令，脸上没有任何表情。“你倒是开心啊，解脱了，我还要再被折磨几年，就下去找你。”
他架起王令的尸体，一瘸一拐地往前走，一边走一边说“阿令啊，你知道什么叫赶尸吗？”旁边的人不吭声。林暂清笑了笑，他努力把自己心中喷溢而出的浓浓的苦涩压回去。“以前啊，都是你给我讲，我都插不上话，今天你终于给了我个机会。”
“赶尸啊，就是为了把那些死在边疆的战士运回家乡，让他们死有葬身之地，一般是前后分别由两个赶尸人像抬担架一样抬着两条平行棍，中间架着呢些战士的尸体，这样看起来就好像一排人在向前走一样。”林暂清自顾自的说着，“这些人为了可以多运一些尸体，便只是切下尸体的四肢，中间的部分做的跟洋娃娃一样塞上棉布一样的东西来减轻重量。但是我只运一个人，所以不需要那样。”
身边的人仍然是勾起嘴角淡淡的笑着，没有任何反应，像睡着了一样。林暂清忽然觉得这好熟悉，就好像二十年前的一个秋天的午后，王令坐在自己身旁淡淡的笑着“清子，你阿令哥我可是知晓天文地理，今后跟着我闯啊，保你有肉吃。”
如今再想起那时的场景，林暂清忽然就想到一首诗，虽然稍稍违和，但意境是对的：晚秋却胜春天好，情在冷香深处。朱楼六扇小屏山，寂寞几分尘土。
失血过多使他开始昏昏沉沉的，他觉得自己已经拿不动手里的枪了，模糊的意识使他觉得周围的一切都是那么不真实，他不知道自己到底是怎么走进基地的门的，也不知自己怎么会在床上醒来。头顶白白的天花板和自己身上浓浓的火药味让自己觉得时空混乱。
走到屋外，院子里没有一个人，似乎自己的回归让剩下的人明白了什么指示而集体离开了。远处的渡灵树下隆起一个小包，那就是王令的葬身之地。是啊，他苦笑着想，我们哪里有家，现在算不算到家了啊。
他忽然摸到衣袋里有一个硬硬的东西，用手掏出发现是一把钥匙，钥匙下面挂着一个玻璃吊牌，里面是一个年纪非常小的男孩的照片，笑得非常灿烂，穿着红色的肚兜，活像小时候的阿令哥。之后这把钥匙就一直被林暂清带在身边，直到最后玻璃吊牌都被磨花了。
那件事完成后，好像真的没有自己什么事了，要是他没有死就有好日子过了，多好。林暂清永远地离开了这个地方。“我还会回来的。”林暂清临走时说道。
王令是自己一辈子的兄弟，这是为自己而死的兄弟长眠的地方，这是保护了自己一生的兄弟，自己必须在临死前回来，葬在另一棵渡灵树下。
“对不起，我没有陪你去走最后一程，我一定会找到嫂子，还有这个娃娃，我会在这里给你建个家，然后心满意足地顺着路去找你，听说渡灵树可以把相连的灵魂送到同一处，你在下面再等我个几年，这几年我都会给你烧纸钱的，等我到了咱继续喝酒唠嗑打麻雀，也不知下面有没有麻雀，呵呵。”林暂清对着坟堆磕了两下头。
没有再说什么，扭头就走了，今天或许是他这辈子说话最多的一天，也是被无视得最彻底的一天，但依然没有什么表情，或许痛苦到极致的人都不懂得如何用语言来表达，更不会用眼泪去诠释。
“暂清，这次我真的不得不去，20年前的那件事全过程只有我知道，我也知道危险，也知道你不想再牵扯这些事，可是，如果我不去阿殊就会出事，我们失去了小续，我不能忍受再失去一个，我知道你还背负着使命，虽然你不愿意告诉我，但是我知道你自有你自己的原因，我们当年萍水相逢是缘分，一起白头是我的福分，可如今到了为使命忙碌的时候了，生命是短暂的，我们即使想互相陪伴也没有几年了，希望你尽快完成你的使命，别把它带进坟墓，请再相信我一回。”这是妻子给林暂清留下的最后一张字条。
林暂清看完后没有任何情绪变化，只是像往常一样，坐到门口去擦枪。他早就知道，自己根本逃不过宿命，也明白这是与妻子的永别了。“老太婆，这么多年了，你的性格还是一点都没有变啊。”林暂清摇摇头，笑笑。
他又想起那个阳光明媚的早晨，穿着白衬衫扎着马尾的付斓背着一个军用布包，拿着一个小小的望远镜在自己后窗偷窥。他走到她后面，一只手拽了拽她白白的领子想把她提起来，可这丫头少有的镇静，一拳就砸了过来，他头一歪躲开。眼前水灵灵的姑娘用奇怪的眼神看着他“我奶奶说这间房子里有妖怪，大叔，你见没见到啊？”
“我就是啊。”他笑，这是自己无意发现的破房，住在这里太不方便，胡子没剃，头发没理，又不常出门，旁边村里的人看见这里晚上亮着灯都觉得有鬼，叫小孩子不要靠近，可这丫头偏不听，还自己来探索。
好久没和人说话了，他和这女孩聊了一整天，其实都是女孩在说，自己只是偶尔添几句，直到天色渐暗，他才催促女孩赶快回家，女孩说：“大叔你真有意思，看你那么无聊，要不，我每天都来陪你聊天吧。”
他没有应声，不知道这姑娘的父母知道后会怎样，但是还是心里一暖，默默地期待起来。
第二天他早早就起了床，他去了附近的镇进行了一番梳理，买了一件像样的衣服，洗了个澡，剃了胡子，理了头。他看见镜中渐渐干净的脸，忽然想起一个人，那个人笑着说“清子，你难道不知道自己长得那么好看吗，别每天整的跟一乞丐似的，好好去洗脸！”
为什么，为什么我总是在我最不堪的时候碰见我一生中最重要的人！他看着镜中俊朗的自己，竟觉得有些陌生，好像从来没见过一样。他不知道自己的母亲是谁，也从来没见过自己的父亲，他从小都因为长得像女孩子在收留院里被欺负的死去活来，他从那时开始就不喜欢讲话，喜欢发呆，他一直厌恶生活的无聊与乏味。
直到自己遇见了忽然被推下车的阿令哥。那天自己蹲在收留院的铁门旁边扣泥巴，一辆自己从未见过的卡车伴着轰隆隆的声音开过来，自己被吓了一跳，却看见一个浑身是血的男孩被人从车门里推了出来掉在了自己面前。
男孩虽然受了伤，神智却很清醒，眼睛亮亮的，很干净。两人隔着铁门面面相觑。他赶紧跑向门口的房间，不停地敲门，里面的看门人出来就给了他一耳光，然后看见了门外的孩子就去开了门。
那孩子很阳光，总是笑，暂清总觉得这种笑有一种莫名的感染力，让他觉得这个大哥哥是世界上长得最好看的人，让自己也跟着笑，可能多年没笑过了，自己笑起来那可是相当的怪异，暂清照了照镜子，觉得自己笑起来简直比哭还难看。
忽然，自己手被塞了块糖，还在发呆中，暂清忽然就被踢倒在地上，还没站起来头上又被踩了一脚。他没有力气爬起来，只是这样趴着，他知道手里的糖一定是被抢走了。“他们为什么老欺负你？”暂清艰难的抬起头，眼前的男孩把他扶起来，又递给他一块糖“以后你就给他们说，我是你阿令哥，我会保护你的，这样就没人敢欺负你了。”
刚开始，暂清一点都不相信面前这个男孩，因为他觉得这个同自己一样骨瘦如柴的男孩根本无法保护自己。直到一天早上他看见头破血流的他坐在院子中央，周围东倒西歪的一群年龄不一的不省人事的男孩。
他服了，得，哥，我跟你。那时的场景他永远都忘不了，那是他人生中第一次明白什么叫帅，也是他第一次产生了自己有一天也要这样挡在他前面的想法。
“先生您可以坐到一旁去休息，后面有下一位客人等着呢。”他忽然发现自己的头发胡子都剃好了，自己还占着位子，赶紧站了起来“不好意思啊。”
他回到了那个破房子，蹲到院子里，像是在期待什么一样望着门口。光线越来越暗，好像是要下雨了。他回到房里，居然还抱着一丝希望。他像太阳一样跳进了自己的生活，她也一样。
忽然，外面的雨下了起来，下得很大。他注意到什么东西冲进了院子。他毫不犹豫的打开门冲进雨中，把自己的外衣披在雨中人的身上把她带进了屋。“我就知道你会来。”他笑道。
女孩被淋了个透，坐在屋里瑟瑟发抖，听到他说的话很疑惑，皱起了眉头，但随即就舒展开来“是你爸爸让你在这等我的吧，我呢，跟他约好陪他说话的，我奶奶说她这辈子最大的遗憾就是没有陪我爷爷多说说话，年纪大了，就是要人陪。你也常回来回来，别让老人家一个人孤独。”暂清给她一杯热水，她喝了一口继续说“那大叔那么邋遢，没想到儿子还挺俊，这么好看，有女朋友了吗？”暂清被问的脸一红，说实话他还真没想过这种事。
“没。”他不好意思的说。“那你可以考虑考虑从了我啊，我保证每天都陪你爸说话。”暂清觉得这丫头说话真怪，什么叫从了她，怎么搞的自己是以身相许似的，但随即他意识到，必须让那姑娘明白她之前见到的就是自己，而不是自己的父亲。
“我没有爸，或许他早死了吧。”此话一出，那姑娘大惊“那，那我见鬼了！”说着就要跑，暂清拉住了她，说道“那就是我，我觉得之前那样的打扮真是失礼，所以才换了的，别见怪。”
姑娘盯着暂清看了一会，说道，“嗯，轮廓还是相似的，信你了。”暂清舒了口气，问道“你为什么不害怕这里呢？”她撇撇嘴“我爸呢在601秘密基地工作，我去过一次，那可比这吓人多了，哎说了你也不懂。”
暂清忽然冷汗直冒，那个噩梦般的地方，自己怎么会不知道。忽然想起女孩似乎是被奶奶带的，暂清急忙问道“你的父亲是不是很久都没回来了？”她眨眨眼，“你怎么知道，十年了，不过一直有生活费寄来，我也成人了，不用他管，他们单位是不允许与家人联系的。其实我总共也没见过几次。”
世界仿佛安静了，暂清的噩梦又要飘回来了，他觉得自己或许已经没有勇气去面对，也没勇气来告诉这个姑娘他的父亲肯定已经死了。“我终究还是逃不过宿命。”他在心里暗叹。他相信这个姑娘将要背负的，肯定不比自己少。
他拍了拍女孩的肩膀示意她时候不早了，女孩努努嘴，“我跟你这门亲事定下了啊，你可别把我忘了。”他在心里叹道“太单纯了，这姑娘一定根本不懂什么是爱。“但心中却隐隐的躁动起来。”
他把他想说的“你为什么不想想一个不让联系家人的单位为什么还会让你进去？”咽了回去，他知道自己说了没用，也知道自己如果娶了这个姑娘会给自己带来什么。
但女孩持续的造访让他几乎招架不了，他忽然想逃，想去一个没有人的地方生活，可想了想自己所背负的，又沉稳了下来。
他还是娶了这个姑娘，生了三个孩子，过上了幸福的生活，但他知道，有一天，终将来临。看似遥遥无期，却像一个定时炸弹，他知道，总有一天要炸开的，那只是个时间问题。
如今这种状况，岂不是意料之中么，可是为什么，自己这么悲伤。他突然停了下来，从口袋里掏出一个信封，这里面装着一张卡片，卡片上写着一个自己再也不想看的地址，他在信封上写了另一个陌生的地址，就糊上了信封口，收信人那一栏写着季先生。他觉得自己的使命就快要完结了，于是把那钥匙，连着磨花的玻璃吊牌放到了一个黑色的盒子里，盒子上同样写了这个陌生的地址。
就要结束了吧，林暂清揉了揉眼睛，开始打瞌睡。这个清凉的午后，安静，舒适，没有一丝波澜。淡如水的生活已经开始变得失去了价值，命运的罗盘依然在旋转，淡如水的生活却没有一个漩涡，但这样的死水早晚会被岁月蒸干的。
