我初识红泥小火炉还是中学生，家住乡间，是个“小浦东”。一年冬天，我捧了束自家种的腊梅，送到金陵西路孝和里蔡耕老师家中。中午，老师端出一只红泥小炉，摆在三楼老虎天窗下的红木画桌上，就在炭炉上煮茶、温酒、烤饼，满室春意盎然。那燃烧炭火的红泥火炉，倍感温馨而有趣。
后来读了些唐诗，其中白居易《问刘十九》云：“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无？”原来唐代诗人生活中已出现这种红泥小火炉了。但多年来，正宗的红泥小火炉一直难觅踪影，心中不免有些怅然。
前一阵获悉，厦门有此物。笔者先后拜托厦门、福州、泉州、漳州等地朋友寻访小炭炉，却均无功而返。又过了一些时，我竟意外地在一家古玩铺发现一只小巧的红泥小炉，炉底标明为福建所造，产于“文革”期间。一问售价，高达5000元。我非收藏家，只得放弃。但我确认它出于福建。
那次，友人要出差闽地，我立即登门求见，烦请寻访。一周后，喜讯传来。待见到携回的实物，不由喜出望外，爱不释手。此炉红泥质地，高10厘米，直径12厘米，上宽下窄，炉膛小孔7个，便于通风、出灰，下开炉门，造型小巧，观之可爱，是一件质朴的民间工艺品兼日用品。然而听了寻访经历后，又令我喜忧参半，感叹不已。
原来，友人在福州、厦门、泉州一路打听，结果一无所获。不料返沪前夕，偶访一位泉州老画家。言谈间，诉说追寻小炭炉的经过，并出示草图，画家接图一看，便说，这种火炉三五年前产于厦门，如今早已绝迹。不过，泉州有条聚宝街，曾有类似小炉出售，可去碰碰运气。
聚宝街地处偏僻，街市冷清，同行者一起沿街协助搜寻，临到街尾，发现一家灰暗的杂货店，门前木板上三四只红泥小火炉猛然跳入眼帘，众追寻者急步上前。细观，确认无疑。一问价格，大感惊异，才2元钱！店主无奈地告知，这些火炉购者稀少，恐再难生产。临别，又再三叮嘱，回去要用铅丝箍起来，否则炉子会开裂。
我从13岁追寻这红泥小火炉，如今即将退休。多少年来，红泥小火炉炽热的炭火，始终在我心中燃烧着，可算是一种痴情了。白居易笔下的红泥小炉，已伴随着中国的文人雅士和黎民百姓度过了1000多个春秋。如今，它即将消亡。无奈地抚摸着这红泥小火炉，我陷入沉思……
