自从搬出大院，每天晚上的散步，不能再像从前那样，围着大操场转了（秋有桂花，冬有腊梅，安静清洁，令人怀念啊），而是改成走街串巷，与市井嘈杂为伍。
最初很不习惯，走两步就要避让汽车、电动车或自行车，总之得让轮子们先过。现在半年过去了，好像……还是不习惯。
但无论怎样，也不能在我们那个像篮球场大的院子里散步啊。那样的话岂不是像放风？我可不想当女版华子良（也许70后的都不知道这个人吧？渣滓洞里那个为革命装疯卖傻的地下党，每天在监狱院子里跑步传递情报，呵呵）。
当然，住在街上有住在街上的好处，比如我们那条街，不过一两里长，光超市就有三家，互惠、红旗、东风。洗衣店也有三家，美发店也有三家，时装店也有三家，还有擦鞋的、卖杂货的、修自行车的、卖中药的、送快递的、卖彩票的，等等，花色品种齐全。对了，属茶室最多，起码有六七家，肯定是因为麻将客多。
所以，在这样的街上散步，虽然很闹，很灰，也不安全，但也有好处啊，除了可以顺便买东西，洗衣服，也可以随时观察生活。
比如走了没多远，就遇见一个卖大饼的年轻男人。看那饼厚厚实实，白白净净的，就忍不住停下来问，你这是什么饼啊？回答：山东大饼。自己烤的吗？是自己烤的。
看我们好奇，年轻人笑眯眯地说，我在山东当了五年兵，就学会了烤大饼，退伍回来就干这个。炉子是自己糊的，面粉是让战友从山东买了运来的。星期一到星期五在你们这一带卖，星期六星期天去某某干休所卖。
我们当即买了两斤。走过去以后先生说，这样的人就是我们这个社会的安定因素。我说你这话怎么像政府官员说的？
不过，看到这样的人，我心里也很愉快，并打心眼里尊重他。
以后几天，我们从那儿过，都要看他在不在。如果在，总要买点儿他的饼（味道确实不错），然后跟他聊两句。他说他一天可以卖七八十斤（四元钱一斤），我们立即为他算了笔账，收入应该还不错。但愿城管不要找他麻烦，让他安安心心地靠勤劳过日子。
接着往前走，是大马路。如果要去那家大超市，就得过十字路口。我们站下来等绿灯。
这时我看见一对老夫妻，有六七十岁吧，手挽手走在我们前面。不是女的挽男的胳膊那种传统式的哦，而是手手相握那种明星式的。我觉得新鲜，就指给先生看：你看，人家老了还这么亲密。可是我话音还没落，他们就手手相握着闯过了红灯。先生马上笑说，你看，人家老了还闯红灯。
我发现中国色盲很多，红灯亮时，照样往前冲。不识字的也很多，在超市，楼梯式电梯的中间，总是画着一道黄色的线，那意思是告诉你，一边是站立的，一边是通行的。但没人理会。于是有的超市就在入口处写明：请靠右站，左侧通行。但还是没人理会，照样并排站立，把电梯堵得死死的。我注意到，堵在那儿的大部分还是年轻人。真让人遗憾。
一般我们不过十字路口，而是围着住的那条街转。转到后街，时常会遇到卖花的。我已经很久不买花了，看到有紫色和黄色的菊花挺漂亮的，就停下来问价。卖花的也是个小伙子，他说了价钱后我习惯性地说，少点儿吧。他不吭声。我选了菊花，又想买玫瑰，买了玫瑰，又觉得应该搭配满天星。全部拿在手上后跟他还价，他只说，满天星贵的。我说那一共多少呢？他不说话，我只好主动说，一共给你20元行不行？他点头。
走过去后先生又发感慨，这么老实，怎么做生意啊？
是啊。也不知这小伙子一天下来能挣多少？像他们这样，多半是天黑后才敢上街的，一个晚上几个小时，也不知能卖几把。也许是不得已吧？
趁着天黑出来的，还有卖烧烤的，卖影碟的。卖烧烤的我有点儿烦，不是因为不喜欢吃烦它，而是它污染环境，一边烤一边卖，油烟味儿弥漫了半条街。但是想想人家也不容易，不发牢骚了。
如今卖影碟的，真是比卖白菜萝卜的还多。有时一条街能站两三个。一辆自行车就装了一大堆，各种电视剧电影，也有教学片纪录片，琳琅满目。好多电视剧都抢在正式播出之前开卖的，显然是盗版。但现在这个盗版的阵势，似乎很难控制。所以，我对网上盗我书的版，并没有理直气壮去声讨，毕竟，自己也看了盗版碟的。
我站下来看，那个卖碟的女人马上讨好地说，美女想看啥子？我一眼看到有一张碟上，孙红雷同志提着枪瞪着小眼儿在看我。我就问，这个是新出的？她马上说，新出的，好看得很。接着她像甩飞镖似的朝我甩来：《50玫瑰》《爱无悔》《蜗居》《夫妻时差》……边甩边说，这些都是你们爱看的。我一看，尽是离婚啊，婚外恋啊什么的。我说你怎么知道我爱看这些啊？她说女的嘛，都爱看言情片，男的嘛，都爱看枪战片警匪片（比起那个卖花的小伙子，这位又太能说了）。我说我就是喜欢看枪战片警匪片。她一丝惊讶都没有，立马又甩出一堆警匪片给我，我连连说不要了不要了。
说老实话，好几次听人说某个电视剧好看，买回来看不到三集就失望了，还不如看法制频道呢。不过，我还是把孙红雷的小眼儿买回来了（回家一看简介狂笑：某跨国公司总裁（孙红雷饰）……私下做着走私贩毒的勾当，国务院派出调查组针对孙红雷的走私集团进行调查，孙红雷闻风而动，一面指示自己的情妇继续走私贩毒，一面对调查组成员进行腐蚀……孙红雷真冤啊，弄假成真了。这盗版的也特不敬业。）
再往前走，会路过一条非常狭窄的小巷，窄到两个人并排走就会蹭到墙。但还是有小轿车强行从那里开过。行人只好紧贴墙壁并且收腹让他们。这些开车的人，为什么这么不自觉呢？我就不信没别的路可走，还是太不替别人着想了。
走出小巷，又是大街。我们住的那条街在两条大街中间，就像“工”字中间那一竖。所以每天坐在书房里，不关窗户是不行的，两面夹击，吵死你。
往往这么转一圈儿回来，才半个小时。我感觉运动量不够，只好进门后在家里继续围着饭桌走，终于走成了女版华子良。
其实近段时间，有很多让人难过的事，郁闷的事，无论是世界，中国，还是身边。但想来想去，还是不说了罢。无力改变世界，还是尽可能带给大家一些快乐吧。
2009年11月29日
省下的时间上哪儿去了
年底这些日子很忙，好像时间很不够用。忽然就想，其实现在的很多事都比以前省时省力了，为什么还那么忙呢？
比如家务这一档，过去换洗被子，要花一天时间。早上拆了洗，用去两小时，光拧干就得10分钟，然后晒干，然后缝。缝被子之前先要铺被子，一层被里，一层被褥，一层被面，三层加起来很厚，用针穿透需要苦干加巧干。缝一床被子在我最快也需要一个小时，有一次不留神和床单缝到一起了，只好拆了重缝，555，往事不堪回首。现在呢，被套取下来丢进洗衣机，晒干了套回去，省下多少时间？
再说做饭，过去做饭，淘米下锅后就守着，沸腾了水收干了开始焖。因为是煤炉，害怕焖糊，就得不停地倒腾，起码耗时40分钟。现在呢？米放进电饭锅一按按钮就行了。省下多少时间？
生活之外，说说写作。过去写一个中篇，写一遍，改一遍，抄一遍，再改一遍，再抄一遍。5万字的话，5×5＝25万字，其工作量相当于一个长篇。后来有了电脑，不用写了，初稿二稿三稿都只输入一遍，省下多少时间？
有互联网之前，写完小说还要打印出来，戚戚喳喳也得一两个小时，碰上卡纸了还得折腾修理，弄得满手油墨。打印好了装信封写地址去邮局，贴一堆邮票才完事。现在呢，打开邮箱一点就OK了。省下多少时间？
过去写作中需要查资料，搬个凳子在书架上爬上爬下，翻这本找那本，有时为了查证某一句诗是某个诗人的，或者某个典故出自何书，得花上大半天时间。现在呢，只要用谷歌或者百度，哪怕你只记得半句也能迅速找到出处。省下多少时间？
还有编辑工作，过去我编稿子先用红笔在纸上编辑，删改得“血流成河”，甚至看不清楚重抄一遍，然后送到印刷厂，工人一个字钉一个字钉检字排版，再油印出来一次次校对，最后出胶片……现在呢，编稿排版都在电脑上，编辑编好了稿子发给主编审，主编审完了交给排版，不见一张纸就完成了，省下多少时间？
工作之外说说出门。过去最块就是坐火车。去北京，两天，回杭州，三天。在火车上慢腾腾地晃。现在呢，坐飞机当天来回都没问题。火车也提速很多。而且过去出门，订票是个大事。不好订的票要托熟人找关系，好订的票也得到售票厅排队。现在呢？打个电话就行了，人家送上门来。甚至只要知道航班号，不要票也可以先出门。省下多少时间？
出门之外说说通讯。过去跟家里或朋友联系一次，要拿一个晚上来做这件事，摊开信纸写信，写不好重写，写完找信封抄地址再贴上邮票，第二天送进邮筒，过个十天半月才能得到回音。现在呢，一个电话或一条短信，瞬间就有了回复。省下多少时间？
再说寄包裹，过去那个麻烦，得先找块布缝包裹，留个缝儿让邮局检查，然后带着针线去邮局，排队，填单子，检查完后，再把留的缝儿缝上。后来总算有了纸盒，但仍免不了排队等候，而且邮局的人永远没有笑容，你去寄东西都是你求ta。现在呢，打电话给快递公司，人家就上门了，你随便用个纸袋一装就行，人家会负责给你包好，而且两三天就送到了，省下多少时间？
肯定还有很多动人的事例，我一时想不起来。总之一句话，社会的进步，给我们带来了太多的方便，为我们省下了大把大把的时间。
问题是，我想问的是，省下的时间上哪儿去了？
我们依然吃三顿饭，睡一次觉，穿一身衣服，谋一个职业，养一个孩子，为什么我们总觉得很忙？为什么我们看书还不如以前多了？我们见朋友也不如以前多了？甚至，我们写作的时间也不如以前多了？我们总是抱怨忙，我们总是说没时间干这干那。
我反思了一下，在我，省下的时间，一部分用来上网了（包括写博，QQ游戏，聊天等），一部分用来看影视剧了，长长短短看了不少，还有一部分用来锻炼了。这些都是过去没有的内容。当然，还有很大一部分，是用来参与社会活动了，尽管拒绝了很多，还是掺和了很多。光是耗在路途上的，就不知有多少时光，飞机再快，也架不住一个月飞几趟啊。
这么一反思，有些惭愧。我希望以后的日子，能把省下的时间，用来做最想做的事，不然的话，真对不起社会进步为我们带来的便利。
2009年12月26日
我的2009年“十宗最”
声明先，“N宗最”这个说法是拾人牙慧的。我早说过，创新不是件容易的事，故不以拾人牙慧为耻。
最欣慰的事：之一、老爸老妈公公婆婆身体依然健康。虽然偶有小恙，但总的来说还不错，毕竟他们都在八十岁以上了；之二、儿子健康成长。今天再一次送他出远门，虽不舍，但也终究明白他不属于我；
最开心的事：首次去了山东（填补一个空白），再次去了苏州、武汉、厦门、杭州和北京等地，认识了许多新朋友，见到了许多老朋友，甚是开心。
最美妙的事：终于实现了坐火车去拉萨的愿望，终于亲眼目睹了美丽的西藏之秋；
最惊险的事：某一天出门滑倒，狠狠摔了一跤，后脑勺着地，差点儿成弱智。生平第一次拍了CT，好在老天保佑，有惊无险。
最劳心的事：搬家。耗时数月，从三楼搬到三十楼，从大院搬到街上，窗外不再有树和鸟鸣。
最郁闷的事：丢手机，因此失去很多朋友的号码，失去800条珍贵的短信，很长时间不能适应。
最惭愧的事：长篇依旧没有大进展；已经拖了很久了。好在今年出版了一本长篇纪实散文《亲历五月》和数个短篇，否则羞愧难言。
最窘的事：忽然之间成了某报举办的09年“十大致敬人物”候选人。于是乎每天提心吊胆上网站去看，生怕自己进入前十名，为了让其他候选人把我甩下，我不得不登录上去为他们投票。好在数天后，我总算落在20名之后的安全区域了。
最后悔的事：应朋友之邀，担当某网络大赛评委。没想到网络写手们如此强悍，一部长篇动辄上百万字。20多部作品居然有八百多万字，看得我晕头转向，老眼昏花，耳边不断传来那首歌：我能想到的最后悔的事，就是当了这个评委，看得我是哪儿也去不了……
最沉重的事：重返灾区。其实令我感到沉重的事还有很多，比如数次车祸，比如数次矿难，比如学生踩踏事件，比如学生自杀事件，还比如自焚事件……很难说哪个是“最”，我只能说一起我亲历的事作为代表。
明年“一宗最”：最希望的是平安，家人平安，朋友平安，百姓平安。在平安之上，日子过得比今年好一些。
2009年12月31日
雪夜雅事
回到杭州，除了陪父母过年，就是见朋友了。下飞机当晚，就去赶了一个饭局，两位杂文家，也是姐姐的同事，在回家过年之前抽空请俺，俺十分荣幸又十分劳累地和他们吃了一顿。饭后获赠新书三册。就在吃这饭的时候，第二顿饭的通知也来了，时间订在大年二十八这天。也就是昨天。
有时想想我真挺感谢网络的，让我这个游子在杭州也有了朋友，且日渐增多。这第二次聚会，便是网友一棵树召集的，他告诉我此次参加聚会的，有我见过的老友，也有不曾谋面的新朋，全是些艺术家。俺这个附庸风雅的人一听，十分期待。
偏偏杭州降温了，我下飞机那天还25度呢，一夜之间到了0度，这样大幅度的变化也只有杭州老天爷做得出来。昨晚出门前母亲一再说，要不要再多穿点儿？我满不在乎地说，不用，朋友到家门口来接，车上不冷，到了那边，饭店也不冷。
哪知我失算了。朋友一家伙把我拉到另一个朋友的工作室，然后再步行到饭店（因为要喝酒，所以不敢开车）。就这十来分钟的路，把我冻得，差点儿成美人。我撑着伞顶着风埋头奋进，一句话也不敢说，害怕那冷风一瞬间将我灌成冰香肠。饭局当然火热，很快暖和过来。席间有朋友问我，杭州好还是成都好？我说杭州样样都好，就是这点不好，夏天太热冬天太冷。
饭后我们又步行回去。因为是夜里，气温更低了，天上下的不是雨，不是雪，是冰，准确的叫法是雪粒子。那个雪粒子打在脸上是疼的。尽管酒足饭饱，我还是感觉冷得不行，风一刮，身上的热气全无。后悔没听娘的话穿上羽绒衣。
终于进得房间，松口气。
这房间可不是普通的房间，是间艺术工作室，名乐庐，位于杭州艺术圈儿颇有名的A8公社。 乐庐主人是位画家，我上次回杭时经一棵树介绍认识的。一进门他就连忙打开电暖器，然后烧水泡茶。
