登陆注册
2785400000012

第12章 说臭

一块臭豆腐能臭一条街;一截霉菜梗,能催吐一车北方人。有人说浙江人喜食臭物,是因为越王勾践韬光养晦之时,曾尝过吴王夫差的大粪,所以百姓皆同仇敌忾,食臭励志,以雪国耻,终成习俗。此说似不可信。

臭虽属偏锋,但难掩其“有味”。

臭不在五味之中,属味之不正者,宜配享邪神位。但是南北共赏,“口有同嗜焉”。究其原因,恐怕与上古时代物质匮乏有关。

那时得食不易,又无贮藏手段,稍有疏忽,食物就腐败了。然而不能随意丢弃,因为弃食不祥。

孔子“穷乎陈蔡”的时候,就因为这原因差点冤屈了颜回——孔子已经饿得下不了床了,颜回乞得一把米回来,赶紧在屋檐下起火炊爨。

饭快熟时,孔子眼睛半睁半闭间,忽然望见颜回在锅里抓了一团饭塞进自己嘴中。于是大不高兴,便假意说刚才梦见已过世的先父,想祭奠一下,但需要干净食品。颜回连忙说不行,刚刚有块煤烟黑灰掉入饭中,玷污了好些饭粒,弃食不祥,所以我把黑灰和饭粒一并咽进肚里了……

颜回真是个老实人,倒弄得夫子颇为惭愧,喟然长叹曰:“所信者目也,然目犹不足信……弟子记之:知人固不易矣!”

那是“煤炱入甑中”,所污之食不能弃。若是稍有腐败变味,食物同样不能丢弃,久之,也就习惯于腐臭味了。

徽菜中有臭鳜鱼一品,颇负盛名。安徽不以水产名世,特别皖南山区更见匮乏。鱼多从相邻越地来,其间路非坦途,运输不易,耗时亦多。鱼至,多半已经臭了。而庖中圣手竟能以臭鱼烹出美味,那真叫做化腐朽为神奇!

不独鱼,其他诸如蛋、肉、豆、菜、面酱、坚果都能以臭法炮制,渐至产生了以臭为美的味型,甚至唯恐其不臭。

古越宜属东夷民族,中原谓其断发文身,与蛙黾虾蟹相处。这自然是华夏文化优越论的蔑视之辞。断发文身就是短发、身上有刺青,这是可能的。与蛙黾虾蟹处,是指其所食多腥味。

浙江近海,海产多腥。一船鱼上岸,不多时就会臭腐。所以不敢稍有懈怠,办法是用盐:黄鱼搓盐晒干,即为咸鲞。久腌而干硬者称勒鲞,稍腌即食者称白鲞。勒鲞死咸发柴,白鲞微臭无汁,吃起来仿佛在悼念鱼的干尸。

周树人、周作人兄弟都是盛赞日本文化的时候多,念及中国好处的时候少。唯于臭食,却都是爱家。鲁迅喜霉干菜入笼屉蒸得乌黑,周作人说咸鲞杀饭。

依在下看,周氏兄弟其实是不知味的。

《社戏》中鲁迅难忘与同伴偷摘罗汉豆(即蚕豆)生吃的情景,其间充满孩提时代野趣,读来令人动容。然而他偷摘的却“都是乌油油的结实的好豆”——若蚕豆长结实了,生吃便苦涩难咽,只有幼嫩的蚕豆才具清香略甜的味道,这是我等小时都领略过的。

日本人川岛的回忆录中说:“鲁迅先生因为伏园走的时候留下一块火腿,动手收拾好了,用干贝清炖,约我们去吃。吃的时节大家蘸着椒盐,很好。”

火腿炖干贝,已经很委屈两味佳品了,竟蘸以椒盐,岂不是佛头着粪?

周作人自号知堂,以他论茶论饮食诸般文字看,亦很难认为他真正知味,徒多日本饮食嗜好、心仪和风而已。

知堂者,取自荀子“言而当,知也”,后来终至不当失足,遗臭于世,知堂其实不知也!

然而,臭虽属偏锋,但难掩其“有味”。此正如鲁迅毒舌刻薄,骂人可以伤及祖宗,时人谓之嘴臭。仔细想想,他的骂往往又有些至理在。这便是臭中有味。

比鲁迅嘴更“臭”的是初唐诗人宋之问。此公状貌伟丽,却行止猥琐,为求“北门学士”一职,竟然主动请求上床伺候祖母级的女皇武则天!皇上婉拒了,诏曰:“朕非不知其才,以其有口过耳”。

阻碍宋之问辉煌前程的绊脚石是真正的嘴臭,那需要大量的上清丸来解决。

同类推荐
  • 甜心小菜

    甜心小菜

    《甜心小菜》精选数款令人垂涎的时令小蔬,制作简单方便,口味缤纷不凡,兼顾营养和健康,非常适合现代都市人的口味。书中还为大家例举了各种食材的养生功效、选材加工和处理、选购等厨艺知识。一书在手,不仅能做出拿手好菜,更能举一反三,创制属于你的私房菜。家常小菜,吃出不一样的健康!营养健康,菜点交融,家常易铸,南北皆宜。有限小菜,无限美味!
  • 好滋味养生菜

    好滋味养生菜

    有助于身体健康的食品都可以称之为养生菜。养生的方法很多,也很杂,用野菜来进补自古已然,随着现代生活节奏的加快,各种富贵病层出不穷,其实跟现代人逐渐的脱离大自然有着很大的关联,而养生菜的出现很大程度上顺应了时代的变迁和发展。《好滋味养生菜》向读者介绍了诸多营养、绿色的菜系!
  • 易学的家宴菜

    易学的家宴菜

    逢年过节要准备一大桌菜时可让主妇们犯难了,那一桌子五花八门的菜式看似难学,但只要有方法,有指导,是能轻松拿下的。《易学的家宴菜》把握了家宴的特点,将繁琐的做法简化,但注重保留菜本身的特点,还注重将菜做得漂亮大气,让您能快速地学会做家宴菜。
  • 中华营养百味:中老年营养菜

    中华营养百味:中老年营养菜

    《中老年营养菜》针对中老年人的饮食需要,图文并茂,做法简单易学。在此基础上,增加了每种蔬菜所含的营养价值、保健知识和历史知识,中老年人健康最需要。让您做菜学知识,享受从内而外的健康。全面提供健康营养配菜方案、饮食宜忌等,丰富实用。
  • 四季滋补汤

    四季滋补汤

    《四季滋补汤》根据季节变化时人体所需的营养结构,精选了近百道滋补汤的做法,配料科学,运用巧妙,富含营养,让你吃得营养,补得滋润。《四季滋补汤》内容丰富,实用性强,通俗易懂,是普通大众的有益参考书。
热门推荐
  • 修真者联盟

    修真者联盟

    科学、魔法、仙界三界联盟,共同迎来了地球人类与外星人的第一次接触。
  • 安全健康教育综合读本3(上册)

    安全健康教育综合读本3(上册)

    安全健康教育综合读本3·上册 感冒俗称伤风,是最常见的疾病之一。指的是人体在一定诱发因素作用下,感染上致感冒病毒,从而出现鼻塞、流涕、咽痛、咳嗽、发热等症状。普通感冒潜伏期短,一天左右,起病较急,一般伴有轻度发热,体温多不超过39℃。常咽痛、头痛、全身乏力,并有鼻塞、喷嚏、流涕、胃不适等,有时有轻度咳嗽,如果无并发症,则多在3~5天症状减轻、消退。全年都会发生,以冬末春初季节较多。
  • 徐起晚风

    徐起晚风

    散乱的不是风,是那无处安放的心躁动的不是心,是那无处发泄的情感性的不是情,是那四处漂泊的风
  • 总裁是个小鲜肉

    总裁是个小鲜肉

    令寻寻的婚姻终结在第七年的时候,为了夺回女儿抚养权,她重入职场。遇上二世祖总裁莫名敌视,忍。遇上刁蛮女下属捣乱,忍。遇上客户咸猪手,忍。忍者无敌,平步青云。笼统来讲,这就是个大龄失婚的单亲妈妈与小鲜肉总裁的互相勾搭的故事。比较欢快。
  • 看懂世界格局的第一本书

    看懂世界格局的第一本书

    本书用大开大合的笔法将复杂多变的世界全景呈现出来,并从政治经济和地缘政治的角度对以上这段历史加以回顾和剖析,将其中所隐含的背后规律一一展现,使读者能够了解当今世界格局形成的由来以及未来的走向。更重要的是,我们可以在这一过程中,为未来的中国找出一些启示。正如江晓原先生所说:“理解今日的世界格局,是为了开创明日属于中国的新格局。”
  • 画媒

    画媒

    一半孟婆汤,一半遗留的记忆,望着铜镜里既熟悉又陌生的脸,到底自己遗忘了一些什么?命中注定的邂逅,命里是否也有注定的姻缘?一只画笔,紧紧攥在手中,为你默默画媒。这一世,她在青灯古佛前,虔诚祈祷,“今生只想嫁予他为妻。”而他却在心中为另一个女子请求佛的良缘,“今生,我只想娶她为妻。”离殇歌一曲,空城泪,白发长逝,青丝重生,“情”字又该怎解?
  • 青春进行式

    青春进行式

    我站在群山之巅,山脚的你渺小如蝼蚁,清风吹过耳郭的时候我潇洒的大声歌唱,一滴唾液落在你的发梢,我看见你笑着吸吮,那味道仿佛人间美味。不曾经历低谷的人看不透繁华透过的落寞,正如生来富贵的人,从来看不惯市井生活的分角必争的趣味。这何尝不是一种折磨,骄傲的自尊被自己的双脚踩进泥地,不好受却也聊胜于无。活着,总比夜空眨着眼睛瞭望大地好的多。二十年光阴成就的不止一条好汉,还有貌美如花的大姑娘,年轻这东西比烈焰更热,比烈酒更烧,热血在他们的身体里日日狂啸。有的人生来就是掠夺的好手,有的是天生的救赎者,当他和她爆发毁灭的火花。要说谁胜谁负,那可不一定!
  • 云阙图

    云阙图

    他为她苦心十一年,隐忍内敛,她只求白头永不离,倾尽风华。究竟是一袭华裳引定风云,还是素衣白袍执手天涯?云阙图出世,一切尘埃起。尘埃落定时,谁输谁赢?他说:世人不及你,唯卿入我心。她说:妾本为君生,结发不相离。她手执天下,他步步谋划。七大世家出,朝夕阁入世。她为他洗尽铅华,他为她踏平心魇。他对她是流连,是执念。她对他是留恋,是执恋。也许十一年前,大雪纷飞时,天雪山上,他与她,早已缘定天下。
  • 拯救洪荒的异能者

    拯救洪荒的异能者

    一个传说被时间封印的洪荒世界,没有任何的办法到达的异界国度.那么时间封印之前又有什么样的故事发生呢。
  • 五美缘全传

    五美缘全传

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。