他每天给她的公司打电话，去单位找她，重复着以前的保证和誓言，可善良的她再也不敢相信了。为了躲避他，她悄悄地搬了家，没料到他从公司同事那里得到了她的新住址，又整天出现在她面前。没完没了的纠缠，他就像一个幽灵一样随时尾随在她的身后。晚上上课的时候，他竟然敲开教室门对老师说，“请英出来一下！”她简直已经忍无可忍。他反复表白的只有一句话：“再给我一次机会。”看到这一次她的态度异常坚决，他又开始威胁她，“我会毁了你”、“杀了你全家”等等……所有发生的一切更坚定了她与他分手的决心。
一个女孩子孤身在外，又被人纠缠，家人很不放心。妈妈和哥哥经常打电话到公司。他们的担忧不是没有道理，可她太轻视了，她认为他们毕竟相爱过，他不会对她怎么样的。一切的烦恼都会像严冬一样过去，春天总是要来的，一切只是时间的问题。
远远地，她看到胡同口有一个骑车人的身影，戴着厚厚的帽子，一只脚撑在地上，好像在等什么人。冬天里的骑车人，在北京再普通不过了。她没有多想，独自推车走出了胡同。前面向右拐，没有多远就到家了。天气很冷，每天骑车上班的她不得不穿厚毛裤和羽绒服，但一头长发还是很随意地披散着，很引人注目。车轮滚动的嗒嗒声在寂静的胡同口显得那么清晰，她习惯性地低着头，一点一点地接近那个回家的拐弯处。
骑车人的背影没有动，走到他的身后四五米处，她该拐弯了。她转动车把，下意识地抬起脸。他看见那男人的背影转过身，手臂忽然一扬，一股凉凉的液体撒在她的左脸上。可突然间，她还是没有把那只扬起的手和脸上的凉意联系起来，她以为是楼上谁家的阳台淌下的水。但是很快，凉意过后，火辣辣的疼开始了，这时她才反应过来自己是被别人害了。胡同里静悄悄的，那个背影早已不知去向。液体流淌下来，羽绒服的面烧化了，羽绒暴了出来，液体继续流下去，流到了牛仔裤和皮鞋上……她坚持推着自行车进了院门，同院住的两个男孩看见她后吓了一跳。她感觉自己的脸在收缩，手背上突然感到一阵刺痒，无意识中抓了一下，竟抠出了一小块肉。她和那两个男孩都吓呆了，这才反应过来应该去医院。
走在去医院的路上，她的大脑里只有两个声音在不停地轰炸着：自己被人害了，自己这辈子完了。走进医院的电梯，她看见镜子中自己的模样：左眼已经封死了，半边脸肿成了一只皮球，五官失去了原来的形状……她瘫倒在电梯里。哥哥连夜动身从家出发，第二天带来了一万块的押金。烧坏的长发已经被剪去，脸被层层纱布包扎起来，她躺在床上没有白天黑夜地输液……
硫酸是稀释过的，她的脸被确认为2~3度烧伤。一切都像在梦中一样，现实的生活让她真假难辨。早晨醒来的时候，她会突然一惊，自己应该去上班了，怎么会还躺在这儿？哥哥怕她做傻事，七天七夜寸步不离。她的确想到了死，每天都想。她问护士要安眠药，偷偷地攒着。每个早晨她都会认为是自己最后一次见阳光了，可看见哥哥红红的双眼，她又实在是不忍心。泪水之中，她还要拿着手机给远在老家的妈妈打电话，自己没事的，没事的。
两个月里，她呆了，她想不通人为什么会如此的狠心？既然是爱一个人，为什么要让她一辈子痛苦？她找不出答案，她其实也是不愿意去想。坚持赶来的母亲看见女儿的模样惊呆了，她无法接受这样的事实，她也倒在了病床上。
恋爱中的自私、鲁莽、不理智足以毁灭青年的爱情甚至是人生。但与婚姻相比，爱情毕竟还是单纯的，婚姻生活中复杂多变的关系与形势则更足以埋葬爱情。
在《梁山伯与祝英台》中，祝英台深爱着梁山伯，可却硬要被逼嫁给他人，于是以死相拒，演出了一幕催人泪下的爱情悲剧。《红楼梦》中的林黛玉与贾宝玉青梅竹马，心心相印，却在封建家长的排斥下，被拆散了“木石前盟”，那边洞房花烛宝玉娶亲之际，这边却是孤灯焚诗黛玉魂归之时。封建时代爱情理想的幻灭，同样会使人失去生活的勇气和乐趣。在巴金的小说《家》、《春》、《秋》中，梅、鸣凤等小姐与丫环，不都是为此而青春早逝了吗？这些都是在黑暗的社会背景中出现的爱情悲剧，它们的产生基本上可以说是那个时代爱情制度的产物。今天的社会已经越来越开放，越来越宽容了。青年人在婚恋的道路上基本可以不受一些社会落后观念的束缚，在很大的程度上自由地选择自己理想中的爱人了。但如此宽松的环境却并不能杜绝感情悲剧和挫折的产生。在这个扑朔迷离的世界里，感情的纠葛似乎越来越成为人们对失意生活的发泄。事业上、人际关系上等方方面面的挫折都足以使人开始否定世界，玩弄感情。从而越来越多地出现感情上的失败者。
避免心理问题造成的爱情悲剧
在当今，我们的爱情和婚姻面临着越来越多的考验，每个人都希望自己的爱情和婚姻能像经典故事中描写的那样历经风雨而百折不挠，但是当分手的痛苦真的摆在我们面前时，我们却又不得不担忧和害怕。生活里已经有了够多的变数，爱情已经越来越脆弱，所以，别再给它施压，它可能已经不再能承受各种各样的打磨！感情和婚姻的殿堂，需要两个人的精心呵护，也就意味着需要你们俩相守平常。爱情的家一定要经常驻守，不管人走得多远，心都不能漂泊与流浪。感情和心灵的分离，足以冲撞婚姻和爱情的底线。在我们不定的角色变换中，上辈子的感情和婚姻的不幸可以影响到下一代的正常生活。不幸可以“遗传”，特别是爱情和婚姻的不幸。
秋在一所大学的图书馆里做资料员，朝九晚五地工作，过着很平常的生活。她长得并不丑，像她的母亲。她的母亲确实很美，一种令人心痛的孤独的美丽，即使她已经快60岁了。有时她会站在阳台上抽烟，她拿烟的姿势，她挺直的背，以及她歪过头对着空气吐出淡淡的烟雾时的表情。都是那种孤独的美丽。秋其实很讨厌女人抽烟，却并不反感母亲这样。母亲有足够的理由用香烟来放纵和麻痹自己。因为她是一个被抛弃的女人。秋的父亲曾经在她所就职的这所大学教书，他们一家也曾有过和别人一样平常快乐的幸福。但是父亲却背叛了他们，他爱上了别的女人，走得决然而干脆。那一年秋刚刚10岁。一个10岁女孩眼里看到的世界，就是她的父亲连一件行李也没拿，就迫不及待地离开了家，奔向另一个女人。她和母亲站在窗前，残阳如血，照在母亲的红毛衣上，映衬得她的脸端庄而惨白。“我和你父亲结婚那天穿的就是一件红毛衣。”这是母亲最后一次在她的面前提到她的父亲。她们听说父亲和那个女人出了国，后来又回来了。他已经从文人摇身一变成了商人，开了许多家公司。不同的人带给她和母亲不同的消息，可是母亲的脸却是一样的淡漠和平静。在两人的家里，秋像别的孩子一样长大，看上去没有异样的感觉。
慢慢地她也长成了大姑娘。她也开始像别的女孩一样带着男友回家供母亲审查。她不置可否：还可以，只要他不会背叛你。母亲从不提及父亲，但她用“背叛”这一词却乐此不疲。然后，秋就会在无数个失眠夜重温10岁那年的感受，最后眼睁睁地看着生命中一个个心爱的男人匆匆而走。也许她将这样和母亲过一辈子。他们住在父亲留下的房子里，母亲安静地抽着父亲以前常抽的香烟，秋安静地躺在沙发里看父亲当年看过的书，书上还有父亲当年的朱批。这些都是他留下的痕迹，不经意间，却成为了永远。秋的母亲用父亲留下的钱炒股票，小有收获之时，她却出人意料：买了一部车。于是在黄昏下班的时间，经常可以看到一个中年女人驾车而出，别人都在一步并几步地往家奔，只有她例外，因为家里没有等她做饭的丈夫。在黄昏的斜阳里，秋母亲的红色毛衫显得醒目而刺眼。
大学的图书馆就要翻建。它曾经是学校的经典建筑之一，只是旧的东西在这个现代的城市里早已没有了立足之地。“很漂亮，新的就是比旧的看着舒服。”大家对新的设计赞不绝口。“什么呀，喜新厌旧。”秋的话让人很难理会，在那个旧馆里，她东摸摸西看看，心情真的很糟。“旧的确实不错，但新的会更好。漂亮要有时代感。”一个男人站在他面前，他是设计师之一，今天刚和馆长一起来过。他们开始交往。他36岁，离异。“她又嫁了一个外国人，可他们谁都听不懂谁说话。”他提起他的前妻。“爱有时候不需要语言吧，它就是你心里的一种感觉。”想起母亲，秋这样猜测。他笑了，摸着她的头，像父亲摸女儿，“你真可爱。”他确实不像他以前遇见的男人：那些迫切想了解她单身的原因；第二次约会就想拉她的手；再次约会就试探说单位要分房，只分给结婚的……那些迫不及待的男人们。他们使秋感觉到自己就像菜市场里散落的剩菜叶，只能和他们扫在一起撮堆卖。
他是不同的。他从不过问她的以往，从不轻易说“爱”，从不想给她压力。但是，当他们走在一起时，他会走在外面，替她挡着来往车辆；晚上坐出租车时，他会记下车牌号；想亲吻她时，他会先停留两秒征求她的意见。每次约会他都要在10点以前结束，“别让你母亲担心。”他总是温柔又体贴。当秋比任何时候都渴望一个男人的承诺时，他却总是不温不火。“他一定会背叛你。”母亲第一次明确反对，态度非常坚决。她又用了这个词，这一回母女俩吵翻了。秋在母亲的不幸里已经活够了，她需要一个男人爱她，关心她，再也不想让那个已经在记忆里变得面目全非的父亲永远控制自己的生活。母亲气急了，颤抖着对秋说：“你和我一样，爱上了自己驾驭不了的男人，但是你会比我更惨，我不想看到你那样，你走吧。”秋真的离开了家。她住进了一家很简陋的旅馆。她依然和他通电话，约会，但是却没告诉他离开了家。她坚持着，她要证明给母亲看，她会挣脱她的命运，他是她可以掌握的男人，他会主动地给她幸福。最后，他还是发现了，又带着她回到家。他对母亲说：“这是你唯一的亲人，我不愿意她为了我而背叛你，我会照顾你们一辈子。”他也用了“背叛”这个词。他知道这是母亲的痛处。最后，还是她的母亲妥协了。但是在秋准备结婚的那天晚上，她又对秋说：“爱上他是你的不幸。”她始终不肯祝福女儿，结果秋与母亲一再地疏远。
秋和她所爱的男人终于生活在了一起。父亲的影子越来越模糊，眼前的这个他才是她生命的唯一。他洗澡，她守在外面，“水凉吗？”“要浴衣吗？”睡到半夜他突然说饿了，她马上昏沉沉地爬起来给他做饭。下了雨，她从单位早退回家就是为了拿上一把伞给他送去。她爱他，爱到了自己不知道怎样对他才好。他应该也是爱她的吧。过马路的时候，他紧紧抓住她的手。起风了，他将她搂进他的胸膛，用风衣把地牢牢地裹紧。“我会好好照顾你。”美丽的承诺，她希望它继续。一天，她在他的办公室里等他，他去工地了。但她必须等到他，她要亲口告诉他自己怀孕的消息。他们的孩子，会有像她一样的眼睛，如他一样的眉毛和神气……粉雕玉琢的小宝贝儿，她在不停地想。就在这时，快递公司送来他的一个文件，她替他签收了。她还打开看了。可是不看多好，不知道的事情就是没有存在的事情！一些新洗出来的照片。他和一个漂亮、时代感极强的女性在一起，亲密而般配。秋使劲地看。千真万确，那个男人就是她千挑万选的丈夫，是那个把她裹在风衣里要好好照顾她一生的男人。她是他的妻子，但是却成不了他唯一的女人。她在疯狂中去找母亲，她的话应验了。爱是她的劫数，一颗不安定的心，她爱上的是一个她驾驭不了的男人。母亲又开车出去了，她越来越热衷于黄昏时分外出，而且是在西下的斜阳里。他打电话说他要陪客户，让她在母亲家里吃饭。他一定是在陪那个女人！急促的电话铃击碎了她甜甜的梦。一个陌生男人的声音通知了她母亲的死讯。母亲死了，她在追前面一辆陌生人的车，因为车速太快，她的车撞上了前面的另一辆车。“她为什么要追我？”那个长得酷似父亲的陌生男人无泪但也在哭泣。原来母亲是在追逐父亲，她知道父亲回到了这座城市。于是，在每一个黄昏，她都要去找那个背叛了她的人……
秋独自去医院做了人流手术。她不想让她和孩子重复她和她母亲的人生。在斜阳里，她告诉他，他们曾经有过又失去了一个孩子：“我驾驭不了你，但是可以驾驭你孩子的命运。”在他的眼神里，秋看到了那美丽的可以让她有些留恋的凄苦。他们站在秋母亲家的窗前，十几年前，秋和母亲就站在那里无奈地看着父亲离去。但是她却不是母亲，她要让他为不该有的背叛而后悔！她从窗台翩然而下……母亲死了，她以为那是她最悲惨的结局。母亲没有看见她永远地失去了健全的身躯，可是她却达到了自己的目的：让男人永远为背叛而赎罪！
由感情挫折而引发的人生悲剧已经太多太多了。是否我们可以避免呢？可以，但你却无法遏止它的产生，在爱情道路上，有时候即使是智者也会犯错误。苏格拉底是伟大的哲学家，的确是一位智者，但他的婚姻生活并不幸福，这其中不无他自己错误的存在。
