我拿着你的书本和拐杖，准备把你推去教学楼。
你冷冷地说走开。
我沉默了好一会儿，才似有若无地说了一个不。然后，我把你送到了要上课的教室。然后，我骑着一辆破旧的单车，拼命一样，从你们学校的教室回到了我们学校的教室。下课之前，我早退了。我又拼了命似的骑着单车，穿过烈日，穿过街道，奔向你的教室。
你每次都冷冷地说走开。我听见自己说不的声音，渐渐坚定。
上楼的时候，你坚持要自己用拐杖走。
我让你紧张了，对吗？所以你摔倒了。
在要不要过去抱你上楼之前，我犹豫了很久。你在我的犹豫中艰难地扶着墙站了起来，继续往上走。你黑色的长发乱了，你黑色的大眼睛里充满着无奈和愤怒。不过是一层楼，于此刻的你而言，却是堪比难上青天的蜀道。
我庆幸贫困虽然困住了我的勇气与自尊，却并没有压弯我的身高，亦没有减弱我来自年轻的身体里的力气。
我强行抱起挣扎的你。尽管我想用公主抱般的姿势小心翼翼地抱着你，但因为你的挣扎，我们都变得狼狈不堪。
我说了什么？我竟然说：“你不要误会。你就当这是我对晓平的补偿。”
你忽然就不动了，你的眼睛第一次看向我的眼睛，你的眼神全是碎片，尖锐、刺痛。
此后我每每想到都无比后悔，骂自己不会说话，就不要乱说。我怎么可以口不对心，我怎么可以口不择言。我恨不得回到那天，抽自己两耳光。
怎么能不难过，这个世界上，又没有后悔药。
我的心里有一片只为你而长的草原
这个时候其实我并不知道，晓平一直和你有联系。她在阳光炽烈的南方给你写信。她向你道歉，她也诉说自己的艰难，她甚至告诉了你她的心事。
晓平喜欢邻居家那个沉默寡言的与自己境遇相似的男孩。年轻的少女无法直面自己的贫穷，也无法直面自己内心的自私被喜欢的人看到，所以，选择了远远地逃避。
我的那句话，竟让你以为，我所做的一切，不过是对晓平的情深。
什么叫作误会。误会就是，我不知道，我也不去解释，你以为是，你就一直以为是。
其实不是。只是我不知道你不知。
我拿过你的书包和拐杖，推着你去教室的时候，你没有再说走开。我放下你的书包和拐杖抱你上楼的时候，你一动也没有动。
我听见你的舍友问你：“呀，知夏，他是不是你男友。”
我的心里瞬间长出一片草原，郁郁葱葱，生机勃勃。
“不是。”你平静地回答，声调清脆，波澜不惊。
草原慢慢地死去枯萎，沉寂成灰。
不记得从什么时候开始的了，我的心里有一片只为你而长的草原，它们繁盛，枯萎，再繁盛，再枯萎。生生灭灭，周而复始。
我以为，我在你的身边，这就够了。不管我所做的，是因为补偿还是因为同情还是因为别的什么，只要我做了，就够了。
沉默有时候是一把残忍的刀，竟会把本来好好的故事肢解，七零八落，成为散开的，却无处不在的痛。
