高中军训过后，你才由哥哥推着轮椅送来学校。
你进学校的第一天就引起了不少的轰动。多话的女生们在悄悄地议论你，我不由自主地拉长了耳朵去听。
“听说她是中考状元。”
“不是吧？”
“就是她，蒋知夏。我以前和她一起读实验中学。她还是个富家女。”
“真可惜呀，脸长得那么漂亮，学习又好，怎么是个残疾人呀。”
“所以说上帝是公平的，最甜的苹果一定都会先咬一口。”
原来，你叫蒋知夏。
知夏。和夏天有关的名字，和夏天有关的你。
你并不是一点都不能走，只是走的时候，需要拐杖，而且，不能走太多太远，所以，也需要轮椅。
你爱看书，爱安静，也爱笑。你看书的时候很美，你安静地看窗外的时候很美，你笑的时候也很美。
你功课真的很好。上课的时候，从来没有回答不上来的问题，也没有做不出来的卷子。老师们都对你充满着同情与偏爱，有一次，我值日送作业的时候，听到班主任提到你，先是感叹你好优秀，然后说了一句：可惜了。
是可惜了。不能奔跑是你与生俱来的伤口，这个伤口慢慢结疤又慢慢地被现实揭开，不管你得到了多少的保护与多少的荣耀，都无法痊愈。
那是你坚持和别人一样住校的原因吧，你想让自己像一个正常的女生一样。
但是，我都难以想象，那是多么的艰难。
我无意中听见了你与哥哥的争执，你说：“你们总有一天要离开我，我也总有一天要自己生活。”
你一直在学习坚强。
有一个叫晓平的女生，每天主动帮你拿拐杖推轮椅，周到到上厕所倒水洗头都会帮你的忙。
我认识她，她是我的邻居。她和我的共同点就是贫穷。
一开始我以为，她帮助你，是因为善良。
而且，几乎所有人都和我一样这样以为。特别是你的哥哥和父母都对晓平感激有加。你的父母悄悄地帮晓平交学费，你的哥哥每次给你买东西时都会捎一份给晓平。校领导甚至掀起了一股向晓平同学学习的风潮，鼓励同学间互敬互爱，尽力帮助有困难的同学。
有很多同学被鼓动，跟风一样帮助你，有一阵，校园里到处都是互助互爱、和和美美的景象。你的笑容很多，但是偶尔，我总能从你的笑容里看到落寞、忧伤与厌倦。
为什么呢？我当时不能够明白，太多人对你的热情帮助，其实也在一而再地揭开你的伤疤，提醒你，你再努力地想和平凡女孩一样都是徒劳无功，提醒你，你其实是一个不能正常行走奔跑的残疾女孩。
我不知道自己为什么总是注意到你，也许是因为你的美；也许是因为和别人一样对你的好奇与同情；也许是因为你和别人不一样；也许是因为我看透了你的伤痛你的挣扎。
我无暇去探究原因，与生俱来的贫穷也是我不断结疤又不断地被揭开的伤口，让我自卑又沉默。唯一想到的办法就是拼命于功课，以期待能减轻学费对我与母亲的重压。
因为对你的过分关注，我也注意到了过去并不太在意的晓平，甚至认同了女孩因为善良而美丽这一句话。
直到高二下学期的某天深夜，我听到她在控诉她的父母：就因为你们没本事，我交不起学费！我买不起他们给我的那些东西，所以我才需要去侍候一个残废！
我为你感觉到愤怒。
