一九四二年春，兰田小学快开学时，母亲对父亲说：“雪梅已六岁半了，是否去给她报个名，让她上学。正好趁强儿才读四年级，还可以再带她一起上下学，这样我放心得多。等强儿小学毕业升初中后，还让不让女儿继续读下去再商量，你看这样行吗？”
父亲答得十分干脆：“姑娘家读什么书，读出来有什么用啊！等空闲时，我教她识识字，认得她自己的名字就行了，何必去花那些冤枉钱哩！再说，强强小学毕业后，要把他送到县城里去寄宿读中学，这就不比在家里了，这得要花多少钱呀！我们哪还有能力让女儿读书，想都不要再想了。”
母亲说：“这样乖的孩子，不让她读点书实在是对不住她。小小年纪我们就让她陪着强强在去学校的路上跑来跑去，却得不到进教室学习的机会，多委屈她呀！而且你看她多想读书啊！”
父亲真的发火了，对着母亲吼道：“你觉得她委屈，就不要她陪强强去了。她很快满七周岁，也不算小了，你应该教她学做家务，也好帮帮你。”
知道再争下去也无用的母亲赌气地说：“行了，你是一家之主，都听你的，反正生长在这个家庭的她，就只能学做家务。看来她的命也不会比她妈的命好多少，你说怎么办就怎么办吧。”
从此，梅子连陪着哥哥进学校，在教室外面偷听上课的权利也被剥夺了。父母之间的这一次对话永远铭刻在刚开始记事的梅子心里，想抹也抹不掉。
母亲顺从了丈夫的安排，开始言传身教地带着她从事一些简单的、力所能及的家务劳动。一年后，女儿可以帮母亲洗碗、扫地，往火炉里加煤炭，洗全家人的鞋袜，帮母亲淘米、洗菜，还能帮父亲给顾客卖货。
从小就善于察言观色的雪梅，总觉得自妹妹死后父母亲都不很开心，特别是母亲，形容憔悴，不时还暗地流泪。为了让母亲开心，她竭尽全力，尽量听话，不和哥哥吵嘴。力所能及的事，她乐于多做；力不从心的事，她都使上吃奶的力气去做。妈妈推磨时，她帮着来回使劲；妈妈舂碓时，她连忙在碓杆尾部踏上一只脚，使劲上下用力。可无论她怎么尽力，都只能换得母亲淡淡的一句话：“孩子，你真乖、真懂事。”
母亲的苦闷仍然有增无减，照样愁情满怀。这是一个八九岁的孩子无法理解的。
一九四四年元月，年货都是母亲带着梅子准备的，而放假在家的哥哥却很少替父母做事。
男孩子会不会做家务无所谓，贪玩也是正常的，只要他勤奋读书就行。女孩子嘛，一定得循规蹈矩，要严加管束，要足不出户。尤为重要的是一定要能干家务活和针线活，否则就是没出息。还不很懂事的梅子虽不理解，但对母亲的谆谆教导，早就刻骨铭心。
这年的旧历年还算过得平平静静。年后不久，邮差就送来了强强的县立中学录取通知书。虽然死了一个女儿，但大儿子就要进入县城中学，喜忧参半，母亲脸上略显笑容。父亲更是喜出望外，乐不可支。这年来拜年的亲朋们似乎比往年还要多，还要早。他们一是拜年，二是贺喜，祝贺永强通过小学毕业，顺利考上县中。这是名副其实的一打春、二拜年。对来客们来讲，既节约时间，又省下一份礼物。此时的父亲，本着礼尚往来的规矩，忙于一家二家去回拜。不知出于兴奋还是为了炫耀，他总是带着永强一道前往。
梅子用羡慕的目光看着父亲和哥哥出门，既为哥哥考上中学而高兴，也隐隐约约地为自己的将来忧虑。
迎宾待客和回拜的日子还未过去，母亲就抓紧时间为强强准备铺笼帐盖，缝制两套新衣，做两双布鞋，以备入学后换洗之用。加上常规性的家务活以及要照顾二奶奶，如果没梅子当助手，恐怕她也要累得躺在床上了。
父亲用做生意积攒的钱，从一位堂兄手里买了一大片肥沃的土地，花掉积蓄的大部分。加上全家人的开销和过年费用，积蓄已所剩无几。这样一来，儿子上初中的第一学期，学杂、生活等费用都得变卖粮食。旮旯湾历来田少地多，收入的大米还不够逢年过节和招待客人们；黄豆收成数量也有限，不能卖。唯一能匀出来卖的就只有苞谷。父亲折算了一下，要解决儿子入学的这笔费用，除了现款外，还必须变卖至少八百斤苞谷才够。八百斤苞谷脱粒的任务，理所当然落在梅子的头上。这对年仅八岁半的梅子来说是一项艰巨的任务，做到第四天，她的大拇指和食指开始肿胀，指甲缝里浸出血水，钻心地痛，但她咬着牙一声不吱。第五天午饭时，她终于完成了任务。冬冷不算冷，春冷透骨寒。初春的小屋里仍然弥漫着刺骨的冷气，雪梅的心里却热乎乎的，她为自己第一次能独立完成一样任务，能为母亲分担一些劳动而自豪，为即将离开家庭，到很远的县城去读书的哥哥做了一件事情，感到高兴。
很少夸奖女儿的父亲发自内心表扬她太能干、太懂事了；母亲拉着她红肿的小手摸了又摸，流出了疼爱的热泪；哥哥也有所感动，当时就送给她一本看图识字的小图书，让她不做事情的时候，就把这本书拿出来，对照图上学认些字。
二月二十八日，一切就绪后，父亲背上哥哥的铺盖行李，哥哥也带着衣服及学习用具往县城方向去了。三月三日，父亲一个人回家了。母亲没见着强强，突然有一种严重的失落感，因想念儿子哭了起来。梅子也觉得心里空荡荡的，陪着母亲流起了眼泪。父亲说：“强强的学校在中山路，环境不错，班主任和数学科任老师他都见过了。住宿处就在邻近的一户姓石的人家，这家人都客气厚道，讲究卫生，屋里干干净净，食宿全包，寄宿费用一月付一次，离学校很近，强强也很满意。走时，我又给了他一个月的零花钱，一切安排得妥妥当当，不会让他吃苦的。你们不要太挂欠他，反正他一个学期要回家一次。”
从此，父亲每个星期六都要进城一趟，星期天晚上或星期一中午才回家。去时要带上强强换洗的干净衣服和一些零食，回来时背上满满的一箩筐小商品和一包强强的脏衣服。在家时又忙于往地里运肥、放牛、割草，还要兼营小生意，够辛苦的。母亲也是家里、地里照样忙个不停，哪还有闲工夫教雪梅识字。因此，雪梅对于父亲说抽时间教她认点字的承诺从来未抱希望。好在和强强同年级，小学毕业，因家庭经济困难不能继续升学的三哥明明只要来幺婶家，就要教雪梅认两个字。雪梅有时趁父母不在家时，也拿着看图识字课本到大妈家去问明明一些不认识的字，久而久之，她认识了不少字。三哥还背着大人借来了一些小说如《卖花记》《红灯记》《柳荫记》等交给她，并再三叮嘱，千万不能让幺叔、幺婶知道，否则他们两兄妹都要挨打受骂，因为这些书是禁止女孩子看的。非常渴望读书的小雪梅就这样趁父母不在家时，偷偷摸摸地从头到尾读了又读，翻了又翻。可她认得的字实在有限，书中内容只能一知半解，有的甚至全然不知，但她对书本仍然爱不释手。她背着父母把强强的小学课本翻出来，一本一本地翻阅着，照样是不认识的字多，这让她特别苦恼。一头扎进书本的梅子，常常因看书而忘记母亲出门时交代给她的事情，不是把猪食给煮煳了，就是让甑子烧焦冒烟，或者就是没把院子里的小鸡赶进屋内，让老鹰给叼走了……为此，她常招致父亲和母亲的责骂。碰上损失大的一天，母亲还唉声叹气地说：“这日子简直没法过，顾得了外头，就顾不了屋头，真是外边捡到黄豆子，屋里丢失老母鸡，忙一天的活路，还不够这孩子给败了……”就因为这些，母亲在忍无可忍的时候还动手打了她。直到有一次秘密被母亲发现，知道她老是丢三忘四，老是犯错误的真正原因后，才后悔地看着她并心疼地流着眼泪。
日子就这么一天一天地过去，暑期到了，又长高一个头的强强由父亲接回来度过了炎热的暑假。
夏日的夜晚，梅子家院子里总是热闹非凡，由于父亲受过几年私塾教育，认识不少字，又做生意，经常来往于县城，甚至还到过省城一趟，可谓见多识广。母亲虽识字不多，但待人宽厚仁慈，言谈举止不失大家风范，对叔婆婆尽孝，妯娌之间从无口角之争，一向和睦相处。在村民们的眼里，这家人很有教养，是符合农村礼数规范的典型。累了一整天，吃过晚饭的男女老少都喜欢来这平静的地方坐一坐，散散心。加上家里出了一个初中生，所以今年凑热闹的人更多，相当一部分还是永强儿时的同龄朋友，小学毕业后因各种原因没上中学的。从镇南东到镇西头的男男女女、大人娃娃，有站着的，有坐着的，有蹲着的。妇女们说说笑笑，娃娃们打打闹闹，男人们抽着旱烟，院子里云雾缭绕，热气腾腾。凡这种场合，母亲只是客套地打声招呼，礼节上应付两句，就拉上梅子进屋了。永强也跟他的一帮好友聚在另一边玩耍。就只父亲满腔热情、兴致勃勃地陪着邻居们边抽旱烟边谈古论今，天南海北地闲聊着。
不仅如此，父母亲在上街是德高望重的人，谁家的大物小事都喜欢找他们帮忙解决。在串门聊天之际，总少不了讨好地夸奖说：“幺爷爷幺奶奶多有福气呀，永强不仅长得英俊，而且还有学问，把书读出来，定是当官的材料，你二老就真享福了。”
父亲既高兴又有些遗憾地叹气说：“享啥福啊！人丁兴旺，人强马壮，那才真叫有福气。”立马有人接上说：“大姑爹，你别这么想，娃娃要好不用多，有出息的一个当几个。常言道，多儿多女多冤家，一儿一女一枝花。一男一女最好，多了遇到不成器的，忤逆不孝的是遭罪。”妇女们更爱多管闲事，有的说：“梅子长得聪明乖巧，如花似玉，过两年找个荣华富贵的婆家，你二老肯定享福啊……”有的说：“梅子妹妹是个聪明过人的孩子，你们家有条件，应该供她读点书，说不定还要胜过男孩子。”
听到这里，父亲就老大不高兴，反驳道：“供女娃娃读书是干蠢事。女娃娃读书有什么用。社会风气又不好，出去读书的有几个学好的。我劝凡是有女儿的，最好管严一点，教她点三从四德、礼义廉耻，别放任自流，不规不矩，做出伤风败俗之事。”
知趣的女人们在这位沾亲带故的老辈子面前哪敢吱声，只好附和道：“幺爷爷说得很有道理，女娃娃读书的确没啥用处。”
梅子虽陪着母亲做事，实际上外面的高谈阔论、纷纷议论她全听见了。父亲瞧不起女儿，不愿供女娃娃读书的态度再次伤透了她的心。
永强比起小学时懂事多了，对待妹妹也不错。整个假期，除了去和他儿时的一些朋友玩玩以外，多数时间都在家，还给梅子讲述县城的热闹以及他们学校发生一些新鲜事儿。梅子问，他们学校有女娃娃没有。他说有，但是不多，而且都是些城里有钱人家的小姐，几乎没有一个是乡下人。梅子听了，只好叹口气。
暑期结束，永强返校时，特地给梅子交代，要抽时间多学会认点字，不认识的，多向明明请教。他还告诉她，等妈妈把爸爸的工作做通了，她就可以上学了。他哪里知道，爸爸的顽固脑筋是谁也无法说通的，他更不知道在他走后的第三天，明明就当童工去了，哪还有闲工夫来教妹妹认字。尽管如此，雪梅还是感激强强对她关心。
寒来暑往的日子也真过得快，转眼间，永强又回家来过了一个寒假。返校
之前，他对母亲说：“妈，你应该好好地给爸爸谈谈，让梅子正规地进学校读点书。我们班上都有女学生，而且学习成绩也很好。妹妹若真的能读书，成绩肯定不比她们差。”
母亲感动地说：“儿子，你真的长大了，知道关心妹妹了，妈妈真高兴。你讲的都对，都很有道理。梅子读书的事我提过不止一次，可你爸爸死脑筋、牛脾气拐不过这个弯，死活不同意。他重男轻女的思想比谁都严重，他把全部希望都寄托在你的身上，希望你好好学习，出人头地。你只要努力学习就行。梅子读书的事，等你回校后，我再好好给他谈谈，并把你的意思也告诉他，但愿能征得他同意，那就再好不过了。”
冒着飘飘洒洒的雪花，父亲陪着儿子进了县城，看着儿子报了到，交了学杂、书本费并领到初中二年级上学期的课本后，在石家陪儿子住了一夜。第二天在城里转了转，采购了一些小百货商品就往家奔。进门刚赶上正月十五过大年的年夜饭。吃着丰盛、可口饭菜的父亲，还不断夸奖母亲的烹饪手艺。
饭后，父亲坐在一张木制靠椅上悠然自得地一袋接一袋地抽着他的水烟，并专心致志地欣赏着他那擦得亮锃锃的黄铜水烟斗。母亲收拾完锅盘碗盏，教梅子包各式各样的汤圆。
一会儿，门外灯火辉煌，锣鼓喧天，由远而近直至梅子家大门前。父亲知道是耍龙舞狮的人们送灯讨赏钱，就放下烟杆站了起来，打开门和外面的人对歌。父亲用他那洪亮的嗓子，有板有眼地对耍灯队伍唱道：“正月里来正月正，耍灯哥子听原因，灯从何处起？歌从何处来？从头一二说与我，耍灯各位大发财。说不清，道不明，抱起锣鼓转回程。”耍龙灯的一位领头少年接着唱道：“正月里来正月正，屋里大爷请细听，灯从唐朝起，歌从唐代来。吉灯高照您堂屋内，财源滚滚给您送进来……”
父亲兴奋地从少年手中把灯接过来挂在墙上，然后在放钱的抽屉里抓了一大把铜币赏给了耍灯人。接到赏钱的人一边说着祝福吉利话，一边舞动着龙灯离去了。父亲目送这群人走到别家去了才关上门，看得出他余兴未尽，心里乐滋滋，嘴里仍然哼哼唱唱。
