最近地府的电台出了件大事故。说是不知道为什么，电台的讯号居然又串到人间去了。地府只好派专人去人间处理事故，也就是消除那些听过电台节目的听众的记忆。
不过以前也出过类似事件，并且消除记忆的工作并没有做到彻底。一位新近来报道的女人就讲述了她生前听到地府电台的经历……
我叫温庆安，大学毕业之后，在一家公司做会计。由于大学一直有投稿的习惯，工作之余，我找了份写小说的兼职。写小说需要绝对的安静。基本上，我的小说是在夜晚完成的。因为只有在那个时候，我才能真正沉静下来。午夜成为了我思维最为活跃的时刻。
去年一个很冷的冬夜，我照例坐在床上挑灯进入小说的世界。CD机里在放《神秘花园》的纯音乐，缓缓的音乐从CD里传出，为我营造出一个空灵的世界。我把一条毛毯紧紧地裹在身上，居住的小屋里没有安装空调，寒风从窗户的缝隙里侵入，刺骨地冷。午夜十二点整，我的闹钟在嘶哑地报时之后，突然一阵大风把窗吹开了，窗帘呼呼地乱飞，把窗前桌子上的收音机带落到了地上。
这真是糟糕透了，我不得不从暖和的被子里钻出来，光着脚去关窗户，并把收音机捡起来。
更糟糕的是，在我关窗户时，一脚将地上的收音机踢到桌子底下去了，我只好用脚去够它。这样做的时候，我忽然想起以前老师曾说，夜晚睡觉时要记得穿袜子，不然灵魂会飞出去，不再受人控制。可我总阴暗地想，我希望灵魂能飞出，让我遇见那些未知空间里的“物体”。
我抓过收音机，放回桌上。它却突然沙沙作响，也许我碰到了开关。不知是什么电台，正在放一种很奇怪的音乐，忽而似乎有点旋律，忽而又好像完全没有调子；中间夹着一个女人的声音，在如泣如诉地哼唱着，气若游丝，断断续续，仔细听也听不出歌词。这是现在流行的迷幻音乐吗？
正在收音机播放着这种奇怪的音乐时， CD机开始传出光碟飞转的声音，柔美的音乐变得很难听，然后自动关机了。机器用得太久就会这样，人亦如此，太过劳累，或者不珍惜自己的生命，在突然之间便会发生故障，变故会让其他的人措手不及。听听收音机，也好。太长时间没在午夜听电台广播了，感觉像回到了大学时代，那时常在舍友床头轻溢的音乐声，或者温柔的谈话节目中睡去。
刚才的音乐结束了，一个嗓音沙哑的女主持人开始说话：“刚才我们听到的是著名歌星杰茜的新歌《思念》，寄托了她对家中亲人的思念之情……”说着说着，主持人的声音颤抖起来，好像是哽咽了。这个电台主持人进入状态的速度倒是挺快的，也许歌词感动了她吧。
猛然，我抬头细想了一下，杰茜？不是已经在去年车祸中去世了吗？原来，她在活着，还出新歌呢。看来我是真跟流行脱轨了，我摇了摇头，继续边写小说边听节目。
主持人哽咽了半天，开始接听众电话。是一个中年妇女打进来的：“主持人啊，我想给我的儿子点歌，告诉他，我想他……”然后妇女开始失声痛哭，主持人像是再也忍不住了，干脆也放声哭起来。这节目的情感做得有点过了吧，这主持人的嗓子是给她自己哭哑的，可是一个主持人在节目中这样释放情感，是不是也太没有职业操守了？
主持人为她放了一首时代久远的歌，曲调还是那种很缥缈的风格，女歌手唱得悲悲切切，听得我也伤感起来。想必这个主持人比较喜欢忧郁的调调，或者这个节目的听众群都有着满腹愁绪。
音乐放完后，主持人介绍说这是歌星周璇的最新专辑里的歌，还说周璇下个礼拜要开演唱会，希望喜欢她的歌迷都去捧场。周璇？是唱《四季歌》的那个周璇？我是熬夜太过厉害，导致出现了幻听，还是现在的歌手流行取老艺人的名字？嗯，也有可能。
我一直开着收音机，不知不觉窗外竟已微微亮起来。有了倦意，我起身去关收音机，不料里面的音乐戛然而止，女主持人依旧带着哭腔，慌乱地说着说：“天亮了，天亮了！”然后里面一阵窸窣骚动，夹着些若有若无的哭喊，突然就没声音了，一点儿声音也没有，屋子里静悄悄的。
节目做得太仓促了，收尾也显得生硬，一到时间就将电台声波给掐断了。真奇怪。我想了想，再也抵不住困意，睡着了。
接连几天我一到晚上，就忍不住打开收音机听那个电台的节目。有时也不太放在心上，可当午夜十二点那挂钟整点报时的时候，我就神使鬼差地打开收音机，虽然那个女主持人总是哭哭啼啼的，但听那些打电话进去点歌的听众说着自己伤心欲绝的故事，我有时也会鼻子酸酸的。这些也许以后也会变成我小说里的悲欢离合，我开始沉静在这种悲凉的气氛当中，无法抽离。
秦子杰开始担心我：“庆安，怎么最近脸色不好？不要老是睡得那么晚呀，对身体不好。”子杰是我的男朋友，我们快要结婚了，不过我又有点害怕结婚，因为我总在担心某些未知的事情会突然降临在我身上，让我措不及防。
我没把听电台节目的事告诉子杰，我想他不会有兴趣熬夜听广播的。但我很想找个人分享对这个节目的看法，毕竟这样一个以悲伤为基调的节目，是很另类，很特别的。于是我打电话告诉我的好友婉婉。她是以在家写作为生的人，所以她同样有着晚睡、甚至熬夜的习惯——这很重要，你不能指望一个惯于早睡的人为了听个奇怪的电台节目而忍着不睡。
第二天婉婉就打电话给我，责怪我在开玩笑：“庆安，你告诉我的那个波段根本没有台，我一直开着收音机，可是也没听到什么节目。”
这怎么可能呢？到了晚上，我听到这个节目，连忙打电话叫婉婉调频。结果婉婉那边一直传来收音机沙沙作响的声音，没有和我这边一样的音乐。我相信婉婉，可是我也说不出道理，两人突然在电话里沉默了，就挂了电话。
我愣愣地瞪着收音机，它已经再次开始响起了女主持人悲切的声音，这时又有听众打电话给主持人。这回是个年轻男人，还没说话就抽泣起来：“主持人，我想，给我女朋友点首歌，她叫安，不知她过得好不好……”
我全身汗毛都竖了起来，这声音，多么熟悉，是李林峰！我的前男友。所有人都称呼我为庆安，只有李林峰唤我的单名。可是，我记得清清楚楚，李林峰为了救四个落水的孩子，跳入了家乡的白云湖里，被水里的水草紧紧缠住，再也没有上来。
听到这个噩耗时，我简直连哭都哭不出来了，不敢相信这是真的……
回忆带给我满眼的泪水。可是我突然觉醒过来，感到一阵寒意。这不可能是林峰，他已经死了！
这一定是个声音与林峰相似的人，而恰巧，他女朋友也叫安！可是，这个解释也太牵强了，我完全不能冷静下来，疯了似的，跳下床关那个恐怖的收音机。
可是开关像是坏了似的不起作用，收音机依然吱吱嘎嘎地放起音乐来，听上去格外诡异。女主持人哑着嗓子哭喊着：“安，不要关，这首歌是送给你的，喜欢吗？喜欢吗？喜欢吗？”我感到一阵天旋地转，昏了过去。
昏迷中醒来，我发现我躺在静谧的湖水中，眼前不远处是一大团浓密的水藻。我看到一个熟悉的身影在水藻中晃动，虽然湖中的光线是阴暗交错，可是我一眼就认出了那个身影，是林峰！我奋力朝他游去，可是在水藻中，什么人也没有，我忍不住失望，继续在水藻中找寻着。我默默地在心中发问：是你吗？是你还在想念我吗？出来见见我，出来，李林峰！
突然之间，一双手从水藻中抓住了我，在他左手小拇指上，我看到那个白金尾戒，是林峰的手。
“和我回家！” 我反抓住他的手，感觉到有滚热的液体不断从我眼中“飘出”。这双手默默地、反复地摩挲着我的手和我流泪的面颊。
最终，他缓缓地在我手上写下：“活，下，去。”
我确定这就是李林峰，而这也绝不是在梦中，我已经清晰地感受到他手心的冰凉。
湖中，我无法开口，只能紧紧抓住他的双手，不然他随着漂移的水藻远去。猛然间，他将我朝上一推，一股力量迫使我松开双手，朝着湖面“飞”去……
醒来时已是大白天，秦子杰焦急地看着我：“打电话过来都没人接，只好跑来了。安庆，你吓死我了。”
“子杰，我终于梦到李林峰了。”我说出梦中所见。秦子杰什么也没说，紧紧地搂住来了我。
在秦子杰的要求下，他搬过来陪我住。是夜，秦子杰早早睡了，叫我也早点睡，我答应着，焦虑不安地瞄着墙上的挂钟。屋外冷风呼啸，看着身边的秦杰，我心里感到塌实了许多。
我想不需要再收听那个电台了。
嘶哑的挂钟报时了，午夜十二点，我突然感到一阵不可抗拒的渴望……
“庆安，你在干吗？”秦子杰摇晃着我，“你像梦游似的爬下床，拿着收音机，你想干吗？要听广播吗？”我点点头，一言不发地打开收音机，调到那个熟悉的波段。
沙沙沙。
噪音。只有无尽的噪音。
“庆安，你要听什么？这个波段没有台。” 秦子杰柔声跟我说话，像是怕吓到我，“庆安，李林峰已经不在了，你要过自己的生活。”此刻，秦子杰无比坚定地注视着我，紧紧握住我的双手。
是的，我想到了李林峰在我手心写下的那三个字——活下去。
我松了口气，摇摇头，爬上床，依偎着他睡着了。
秦子杰住过来以后，我的日子又恢复了往日的平静，我甚至养成了早睡早起的好习惯，我的内心开始减缓了对未知的恐惧。我再也没有打开过那台收音机，它渐渐蒙上了一层淡淡的灰尘。
半年之后，我和秦子杰结婚了，日子过得平淡却十分幸福，我没有忘记在湖水里的梦，“活下去”三个字已经融入了我的心海着。李林峰的话给了我力量，让我在现实中与秦子杰淡定地生活着，而收音机再也没有收到过那个诡异的电台。
一天，秦子杰出差，我早早睡着了。突然一阵十分刺耳的嘈杂声将我惊醒了，我感到头皮一阵发麻。又是那个电台，女主持人和打电话进去的听众一起号啕大哭，配着幽怨而奇异的音乐，还有女歌星唱得模模糊糊的字眼。我依稀听出来，她哪里是在唱歌，分明是在哭喊：“我死得好惨啊……”我强自振作着，摸索过去给婉婉打电话。接着继续听着满屋子的惨哭声，我已经木然了，几乎动弹不得，脑子里一片空白。
婉婉真是我的好朋友，在十五分钟后就出现了，虽然她还搞不明白究竟发生了什么。
所有的声音在婉婉进屋的一瞬间消失了。
我扑到婉婉身上，兀自颤抖不已。直到秦子杰出差回家，婉婉才放心地从我家离开。看到秦子杰，我不管婉婉是否在场，是否能接受我的遭遇，我一股脑儿将半年前所有的事情全部说了出来。是的，目瞪口呆的不止婉婉，还有秦子杰。
婉婉突然明白了什么似的对我说：“庆安，把收音机送给我吧。”
我惊异，接着猛力摇头不肯。
婉婉神秘地笑笑：“庆安，别担心我，只有你碰上了。”
她的神情很奇特，不太像她自己的样子。我仿佛中了蛊似的把收音机交给了她。后来我回想着，她怎么说出那样的话？她应该什么都不知道呢。
冬天结束后，我和秦子杰搬出了老房子，很快，巨鹿路上的老房子全部拆除了，婉婉也因为离开这座城市而逐渐少有联络了。
婉婉会遇到什么，收音机里的鬼电波是不是又重开了？
平淡而幸福的日子中，这些问题还是偶尔会在我脑海中闪现。
