阿泽哥哥，阿泽哥哥，八岁的云英这么叫他。小书包挎在后腰，两朵小辫随着一蹦一跳左右晃动。云英又粘上阿泽了，早点给我们喝喜酒啦，邻居取笑他俩。因为他俩同年同月同日生，又生在七月初七。所以，邻居们笑他俩是前世的牛郎织女相会来。
方德泽在家里最小，爷爷奶奶、爸爸妈妈、姐姐罩着他。说到方家，还是有家学渊源的。方德泽的爷爷号称“观城伤科一把针”。方氏以中医伤科闻名，历史可追溯到明代。他爷爷擅长用针灸，对跌倒损伤针到病除，年近九旬还受邀在中药馆坐诊。方德泽的父亲，原是观城市综合医院伤科主任，医院特批方氏伤科工作室，中医临床钻研基地领头人，可以说子承父业。唯独到第三代方德泽，他剑走偏锋，脱掉白大褂，当了一名心理医生。
当年，他是家里的小不点，也是最受疼爱的独苗苗，不过他不要大人的呵护，他更享受云英对他的依赖和崇拜。男孩子玩，无非游泳、打枪、爬树、斗箍，女孩子玩的不一样，云英喜欢花花草草。方德泽的家在观城近郊，屋后不远，便是整片的田野。春天，蒲公英开遍山坡，毛茸茸白茫茫一片，云英蹲下去一株接一株采，嘟起小嘴用力吹，把它吹得老高。两人追着跑，小小的蒲公英飘过山坡，飘过树林，飘过溪流，飘过山峦，飘向白云深处，飘向无穷尽的不知处……
十三四岁上了初中，彼此有一种说不清的羞涩，慢慢回避接触，不再一起玩。
记得有一年高中回家。听亲戚说云英缀学在学会计，打算去舅舅厂做财务。他们在亲戚的喜宴上遇见，当时妇孺青壮，酒醉饭暖，满院子的喧哗与嘈杂。18岁的云英亭亭玉立，像春天里开的玉簪花，一双眼睛忽闪忽闪。真是女大十八变。他怔住了。她不再叫他阿泽哥哥，只瞥他一眼，他们余光交接。她脸泛红，转头避开。
这个与自己同年同月同日生的女孩，这个在邻居口里娃娃亲的女主角，这个出落得如此美丽的少女，会在自己命运里扮演什么角色呢？少年的情愫，在她临去那一抹眼波里，被蓦地唤醒。
方德泽考入省城医学院，云英在厂里当会计并早早结婚。当他大学毕业在省城的社区医院见习，她在婚姻里遭遇暴力并患上抑郁症。这是他姐姐方德容后来告诉他的，她曾经偷偷带她去医院精神科找专家看病，被她丈夫知道，把她关了起来。这个事的来龙去脉方德泽并不清楚，他只是听说。于是他打算去看她。那一天，就在省城返家的路上，接到姐姐的电话，方德容在电话里喊：阿泽，云英走了！她是从家里逃出来跳河自杀的。等到方德容赶到，拼尽全力为她抢救，还是没留住性命。那年她28岁，还没有做过妈妈。
那条河。那条方德泽游泳、捉鱼、抓螺蛳的河；那条云英捣衣、洗菜、戏水唱歌的河。它带走了她。
这朵春天里的玉簪花，没有来得及开，就萎谢了。
他要去参加她的丧礼，要为她守灵，要送她最后一程，他谁的话也不听，像一头发狂的豹子，方德容死死拦住不放手。后来他冷静下来。是的，她丈夫本就是疑心极重的人，不知从哪里听到老婆与方德泽同年同月同日生的事，家暴从此开始。后来她得病，怕被邻居取笑或告发，他把她关起来禁闭。然后，云英以自杀的方式了断了自己。
他知道，第二天她将被送上山，附近的领舍全部会过来，像看戏一样去看热闹。然后再摆开几十桌，杀鸡宰猪，穷喝海吃，像庆贺喜事一样地狂欢。是的，他不能去，为了她的清白。
那个晚上，他一样通宵难眠，他上网查找心理学方面的知识与书籍，了解到抑郁症是一种多么痛苦难言的病，心灵的伤痛远远赛过身体上的难受。他为云英心痛，他决定去考心理师！
奇诡的事在当夜发生。这么多年，他没有向任何人提及。
当晚十二点。他还在电脑前查找资料和信息，用笔记录数据。在一个类似云英的抑郁症患者的案例中，他看入了神。这是个25岁的年轻姑娘，患抑郁症。未婚，在化工厂打工，上午还是好好的，笑眯眯地干活，下午，趁同事们开会，她跑下楼，纵身跳入了化工池。等同事们赶到，尸骨不存，化工池里只打捞起一缕头发。
突然灯熄灭，房间一片漆黑。以为停电，他起身拉开窗帘，看见隔壁房间有灯光，又以为是电阀弹掉，打算开门去看看。当他握住门把手，灯又无声地亮了。前后静止没几秒功夫，一股冷风与他扑个满怀。当时脑子灵光一闪，意识到是云英来向他告别了。一定是的。她要上路了，她以这样一种无可言说的方式，向他辞别，从此阴阳两界。他站在房中，全身血液好像倒流，突然失声哽咽，热泪长流。
两年后，他开出观城第一家心理诊所，取名：蒲公英心理健康诊所。
云英的事过去了，想起来也没有当时那么痛彻心肺。为什么在今夜想起？同样为一个女人停留，辗转难眠。
临走时，岑蓝看他的眼神含着多少期待和不舍。
他不是不明白。这个女人在这样的关口，她的丈夫居然没陪在身边。她柔弱的肩，独自默默扛着多大的压力与苦痛。对一个女人来说，**全切等于要了她半条命啊！
她的眼神，忽闪忽闪，时明时暗。他知道她的渴望，但他不能。不是不肯，是不能。
他下意识地抓起米灰呢大衣。下午，它曾覆盖在她身上，在医院的白石小桥上，在黄昏渐冷的晚风里，而今衣上依稀还留有她淡淡的气息。
