新兵开始的前半期，基本上以塑形为主，队列训练就是主要科目。太阳爬上山头，各连的新兵排统一带到大操场上，集中组织训练。“科目：队列训练。目的：通过训练培养良好的军人姿态和过硬的战斗作风……”李东站在队伍前给全班下达训练内容。下面的新兵，站成一排动也不敢动，有的身上明显能看到地方青年的身影，站不直、不挺胸，一副看上去猥琐的样子。
“齐步，原地摆臂练习。一令一动，一，二……”大家跟着口令做动作。每天都是重复这些简单机械的队列动作，杨硕思绪万千。自己当初想着，进部队就能好好摸一下枪，可现在来了都半个多月，连枪还没碰到过，只有看到过大门口的哨兵背着枪，也不知道自己什么能摸下枪。昨晚，他还问班长来着，班长告诉他，等到摸枪的时候你就宁愿搞队列训练，也不愿去碰枪了。
想着想着，杨硕明显感到比别人慢了一拍。“杨硕，你搞什么****？一令三动，你看看你做了几个动作。”李东咆哮起来。“报告……”杨硕赶紧大声喊，队列训练做错动作喊报告，是个不成文的规定。“听清口令做动作，记住没有？”“记住了。”“大声点。”班长一边训，杨硕一边答，直到班长认为满意为止。
远处，一个模糊的身影背着手，溜达而来。杨硕睁大着眼睛看，半天也没看清是谁？只见他东看看西望望，居然朝他们班这个位置而来。“小黑，听说你们班来了个大学生，待会队列会操我可要好好看。”直到走到跟前，杨硕才发现来人竟然是营长刘辉。
李东是营长从岭南山区接过来的，听说那年营长去接新兵，去某村庄走访时，不幸下起了大暴雨。车辆被三体滑坡冲进山沟里，幸亏李东及时发现，将他背到了医院，才幸免于难。营长那会还是连长，醒来一看，这个憨厚老实、黑不溜秋、壮得像牛的小伙子居然守了好几夜，当即就决定把他带回来。一系列体检、政审，李东都过了关，光荣得成了一名军人，还干起了班长。
“是的，营长。”李东回答到。大学生？杨硕想了想莫不是说得是自己吧，自己可才上了一年多大学，可班上其他人也没有大学毕业的啊，满打满算也就自己只能算是一个在校大学生。心里既忧又喜，喜的是营长居然知道自己，忧的是待会队列会操怎么办？平时在班里，自己的队列成绩并不好，经常出差错，跟不上节奏，今天营长要看，自己出错不就丢脸了吗？
“大家放松点，别紧张。动作快的慢一点，慢的快一点，用眼角余光标齐。”杨硕在想着，李东已经开始安排策略。队列会操正式开始，全营的新兵都被集合在一起，围成了一圈，中间空出的场地为会操场地，营长就坐在边上静静地看着。
杨硕的心一下子又紧张得狂跳起来。长这么大，还没在这么多人面前表现过呢？事情总是怕什么就来什么。“跟我来！”李东带着队伍上场。从立正、稍息开始，大家一个动作一个动作得做着。“报告！”在步伐互换的时候，杨硕明显跟不上节奏，居然搞出个同手同脚的动作，弄得台下一阵哄笑。“恢复！”班长此时却镇定自如，继续指挥着队列。
“完了，这次脸可丢大了。”刚下台，杨硕就坐在一边低下了头，无心再关注别的班会****。“杨硕，仔细看看别人是怎么搞的？”李东的声音又在耳边响了起来。杨硕慢慢地抬起头，无心地继续看着台上的会操。
或许是白天出丑的缘故吧。吃过晚饭后，李东就开始给杨硕进行开小灶，进行队列补差训练。本想着吃过饭后，稍微休息下的杨硕只好极不情愿的来到操场上。或许是连日来高强度训练的缘故，他的脚已经略显浮肿，经常会出现刺痛感。
此时独自一人进行补差训练，杨硕心里一百个不愿意。宿舍里，战友们嬉笑打闹的声音不时传来；球场上，球类活动休闲自在。他恨不得自己也是其中一员，可以享受饭后的闲暇时光，可这只是个想法而已，现实是自己要得继续“一二一”做着动作。
直到点完名，杨硕拖着疲惫不堪的身体回到班里，准备洗漱休息时。李东的声音又在耳边响起：所有新兵洗漱完毕后，半小时体能强化训练。听到这个消息，杨硕有种欲哭无泪的感觉。洗完脸回来，新兵们自觉地在班长组织下开始做俯卧撑。没过两分钟，汗水已经开始滴答滴答往下掉。做完俯卧撑后，李东给新兵分组，俩人一组做蹲下与起立。特别安排杨硕与谢潮一组。一看谢潮那180斤的体重，杨硕露出了畏惧之情，这要自己背着他做蹲下起立，下去了自己还起得来吗？
“班长，你这不科学？”杨硕反驳道。“为啥不科学？”李东问。“睡觉前的过量运动，会令人大脑兴奋，还会导致交感神经兴奋，肌肉充血、心脏输出量增加、呼吸频率增快；而睡觉时是副交感神经兴奋，心跳徐缓、呼吸平稳等，所以从生理角度讲，睡前做运动是不科学的，不利于提高睡眠质量。我们睡眠不好，明天就训练没精神。今天影响明天，明天影响后天，一天接着影响一天，我们只会变得更糟。”杨硕一口气说了一大串。
“别跟我讲科学道理，我以前新兵的时候就是这样过来的。”李东直接手一挥，反驳说：“我怎么组织你们就怎么练，有意见可以保留。继续……”看到班长生气的样子，杨硕只得把意见吞回肚子里，然后蹲下身子，让谢潮坐在自己肩膀上，自己则双手扶着床沿慢慢地站起来。下去，上来，再下去……反复30次，才换自己坐在对方肩上，开始同样的练习。
又一轮训练结束，杨硕躺在床上，一点都不想动弹。第二天早上起来，酸痛的肌肉让他移步艰难，整个上午训练都是软绵绵的。中午等大家午休后，杨硕一个人来到了图书室，趴在床上写起了建议信，就睡觉前该不该搞体能训练，写了整整8页纸，从生理健康到精神状态，理由足足有10条，条条有理有据，有的还引用了具体实例。
晚上看完新闻后，杨硕又一次来到了指导员的房间。这一次当他递给指导员那《睡前不该搞体能之十大理由》后，指导员并没有给他好脸色看，让他回去找班长报告，心想现在给新兵松了绑，还怎么带好兵。杨硕悻悻而归，路过连队事务公开栏，看到上面刚好有空处，就直接把写得东西贴在了上面。
这一贴，可引起了轩然大波。没过一会，连队的老兵就纷纷围了过来，看这是怎么回事？有的说现在的新兵也太大胆了吧，居然抗议训练；也有的认为现在新兵比以前有思想有文化，但不听话了……各种说法都有，褒贬不一，来围观的人越来越多。第二天，杨硕写得十大理由之事就如一阵风迅速传到其他连队。几天之内，大家都知道五连有个很刺的新兵。
“黑黑，听说你们班有个很跳的新兵。（跳：部队专用口头禅，泛指个性鲜明。）”老班长和华看到八班长调戏到，“怎么样，是不是管不住啊。”“什么话，我还收拾不了这几个新兵蛋子？”李东嘿嘿一笑露出了洁白的牙齿。
自从杨硕把那建议往那一贴。这几天，李东反复反复读了好几遍，每天睡觉之后，还偷偷进图书室，查各种资料，逐条验证，哪些理由是合理的，好在下一步工作中改进。可好景还没开始，这天下午，体能训练时又发生了冲突。
今天的科目是3公里跑。杨硕的脚因为之前运动过量的原因，一直还在肿胀疼痛状态。跑步开始后，一直跟不上节奏，没过一会，就落在了队伍后面。李东又不知从哪里拿了根小树枝，抽起了杨硕的屁股。本来脚就痛，班长这一抽，更激起杨硕心中的怒火，他一个转身，夺过树枝，顺势朝班长推了过去。李东一个踉跄，险些摔倒在地上。李东用手一指，气呼呼地走了。任由杨硕一个人在后面慢跑。
跑步回来，杨硕看到指导员正好站在连值那里，他一瘸一拐地跑过去，敬了礼。然后，愤慨地说：“指导员，我要换班。”指导员问道：“这次又是为什么啊？”“班长管理方法粗暴、简单，不科学。我就是不想在这样的班长手底下训练。”杨硕说着话，李东看到他又在跟指导员汇报，怕又出什么幺蛾子，也一溜烟得朝这边跑过来。
“杨硕，你又要搞什么？”本来刚才被他推了一把，心里就很不爽。这年头，什么时候新兵都敢跟班长动手了，一肚子的气还没处发，李东这会分贝特别高。“我要换班。”杨硕鼓着气说。“换就换，你这样的兵，我还不想带呢，爱去哪去哪？”李东摆了摆手说。
“李东，你说得这是什么话。”指导员也有些生气了。“杨硕，你先回去，我待会找你谈。”听到指导员这么说，杨硕气呼呼地回到宿舍。李东则被指导员叫到了房间里，“说吧，怎么回事？”李东委屈地说：“我看他队列、体能等科目有点赶不上，就给他开了点小灶，这也是为了他好，他小狗日的居然不领情，刚才差点和我动手来着。不行就换了，我也不干这个班长了。谁爱当谁来当。”说完，李东把头一甩，不再看指导员。
“没有带不好的兵，只有不会带兵的班长。你呀你呀，能不能改改你臭脾气？”指导员苦口婆心地开始说：“人家是上过大学的人，思想比你前卫，文化比你这个初中生强多了，你不能老想着自己当新兵的时候是怎么过来的，就把以前那一套给搬过来。回去好好想一想，现在的大学生新兵怎么带？”
“要想把兵带好，还是需要好好花些心思的。”指导员一边说着，一边走向了书柜，从里面拿出了一本《解读大学生士兵的N个密码》，递给了李东。“前几天，杨硕找我交建议书后，我就一直在反思，该怎么带这个兵了。刚好昨天我去机关，看到这本书有很多可以学习的东西，你先拿回去好好看看。”李东接过了书，离开了指导员的房间。
