很晚了,父女俩就在弄堂里走了一会,一开始谁都没有作声,何小君心里烦闷到极点,要爆炸的感觉,也不知道自己想做些什么,只是埋头往前走,后来耳边“啪”地一声响,抬头看到是自己的爸爸,点起一支烟来,黑暗里殷红的一点光。
爸爸很少抽烟,家里是绝对看不到烟灰缸的,偶尔在外面抽一支,也多是别人递过来的,她难得看到他主动点燃香烟,知道他心里也烦,想想都是为了她的事情,忍不住心里一酸,脱口就叫了一声,“爸。”后面的话却接不下去了,也不知道自己还能说些什么。
何爸爸拍拍女儿的肩膀,也不说今天发生的事情,直接回忆过去。
“小君,你知道我们家是什么时候搬到这里来的吗?”
“我上小学的时候啊。”不知道爸爸为什么要跟她谈论这些,但何小君仍是答了。
“我们是,你妈不是。”爸爸声音停下脚步,回头看他们家所在的那栋小楼,弄堂两边树影摇曳,夜色融化了那栋法式小楼上所有的岁月沧桑,小小窗户中透出点点灯光,月光下美轮美奂的一个剪影。
“我认识***时候是在厂里,她出身不好,一直都被人看不起,也不让干技术活,就是筛铁砂子,她从小没做过,也筛不好,厂里每天下的量都是硬指标,她做到半夜也做不完,人家把她当笑话看,也叫我去看,我那时候年纪轻,真的跑去看了,一看就笑了,她的动作那叫一个笨哪。”没有等待女儿回答的意思,爸爸自顾自说下去。
何小君从小由外婆带大,父母一直在厂里工作,难得回家,一直到上小学才真正住到一起,妈妈从来不提自己过去的生活,她也无从得知,现在爸爸突然提起,她不知不觉竟听得愣了。
女儿不出声,爸爸就继续说下去。
“后来组织上让我帮助她,我是什么成分,根正苗红三代无产阶级,你妈呢?资产阶级大小姐,黑五类。有我帮助她,她应该谢谢组织了吧?可她就是记仇,老记着我笑过她,都不肯跟我说话,到后来变成我天天跟在她这个被帮助对象的屁股后面,死缠烂打地要帮助人家,丢脸得很。”何爸爸回忆过去,大概是想到自己的青春岁月,说话时微微笑起来。
“可她嫁给你了啊。”何小君说话。
“是啊,要不是为了这房子,我还娶不到你妈呢,也就没你了。”何爸爸又指了指家的方向。
“为了房子?”何小君抬起眉毛。
“对。”爸爸掐灭手里的香烟,“那时候政策开始变了,许多人都说过去被没收的东西有希望能还回来,可你外公那时候已经病得只能躺在床上,你外婆天天得照顾他,你妈又是独生女儿,家里一个用得上的都没有,她打报告到厂里说要回上海,打了好多回都没人理她,最后是我帮的她。”
“你帮她?”在何小君的印象里,爸爸一生都是老实安分的一个人,想象不出他能用什么办法帮上妈妈,她奇怪。
“我跟你妈结婚啊。”爸爸笑,“那时候我正好有一个名额可以回上海落户口,你妈要是跟我结婚了,就能跟我一起回去,我跟她一提,她二话没说就答应了,我们就在厂里办的婚礼,你外婆人没来,不过从上海寄大白兔奶糖过来,很大一包,厂里人抢着问我要,风光得很哪。”
“就为了房子?”何小君无法理解地张大眼睛,她觉得自己经过冯志豪之后已经变得很现实了,不再认为婚姻就是两个人爱得死去活来的结果,没想到自己妈妈更厉害,就为了那区区不到五十个平方将自己嫁了出去。
“那个……”何爸爸看了女儿一眼。
何小君立刻知道自己说错话,抓住爸爸的胳膊补救,“没有啦,爸,你对妈这么好,她肯定也是跟你情投意合的,否则她干吗不嫁给别人嫁给你?”
“我跟***感情当然是好的。”何爸爸咳嗽一声继续说,“总之,我跟你妈结婚以后一起回上海,那时候这套房子还没还回来,她带我来看了一次,我当时就明白了,为什么你妈在厂里做不好,为什么她一开始都不愿意跟我说话。”
“为什么?”爸爸没说清楚,何小君想不明白。
“你知道吗,那时候这房子里住了不知道多少人,乱七八糟的。”何爸爸带着女儿往回走,“你妈带我进花园,指着那些窗跟我说,那个是她妈妈以前弹钢琴的房间,那个是她以前睡觉的房间,那个是她看书的地方,说到一半上头有人开窗,看到我们很凶地赶,讲话还是一口苏北腔,说谁让你们进来的,偷东西啊,滚远一点,我们被赶出来以后,你妈就站在这个地方,回头去看。”
他说到这里停下脚步,指着脚下对女儿说,“喏,就是这个地方,你妈看了很久,后来眼泪就下来了。我当时就想,她是我老婆了,我这辈子无论如何都要让她回家的。”
何小君听得鼻酸,过了一会才开口,声音闷闷的,“爸,你又没食言,妈不是住回来了吗?”
“不一样的。”爸爸叹气,他这一辈子在家人面前乐呵惯了,难得叹口气,更让何小君难过,“你妈妈过去的生活,我怎么都没有能力替她恢复了,她一直心里不开心,我也是知道的。总之我今天跟你说这些,只是想你明白,所有人做事都是有自己的原因的,你妈想你嫁得好没有错,只是她觉得的好跟你心里想的,可能不是那么一回事,你明白吗?”
何小君低头,许久才点了一下,动作很小。
何爸爸看女儿,眼神温软,又伸手去摸了摸女儿的头发,开口又说了一句,“你跟你妈长得真像,脾气也一样,从小犟得很,好啦,回去吧。”
弄堂并不长,没几步路就能到家,但是何小君挽着自己爸爸的胳膊,步子走得异常缓慢,走到大门口的时候忽然抬头,看着爸爸开口。
“爸,我,我喜欢他的。”
她这句话说得没头没脑,但爸爸却立刻听懂了,笑着答她,“行啦,我知道,爸爸不是早就说了嘛,支持你们。”
“可妈妈……”爸爸之前说的话她都明白,她也不是不能理解自己妈妈的想法,但是现在关乎的是她的终身大事,爸爸这番话讲得再有感触都解决不了实际问题。
诚然,结婚是她和陈启中的事情,但是过不了双方父母这一关,难不成要她先斩后奏?
“我知道,爸爸跟你说这些,是让你沉住气,理解你妈,不要动不动就跟你妈急,什么事都会有解决的办法。”
“就跟编程序一样,这条路走不通,就走另外一条对吧。”老爸说的话听上去好熟悉,何小君忍不住跟了一句。
“对对。”爸爸笑着点头,然后又说,“不过那个编程序……”
“哦,这话是启中第一回来我家之前说的,他搞电脑编程的,三句不离本行。”何小君也笑了一下,然后看到自己老爸脸上露出非常满意的表情,又拍了拍她的肩膀。
“是个好小子,小君,你没挑错人。”