北京进入六月后，桑拿天渐渐来袭，明晃晃的太阳焦灼的炙烤着躁动不安的人儿。
从办公楼的窗户望出去，白辣辣的日光爆开在窗外，看一眼都感觉全身已被烤化。暴晒的日光下，一栋栋耸立在CBD地段的写字楼反射着刺眼的光照，生硬锃亮的外观更显嚣张而跋扈。躲在高楼的一格格窗户里办公的人，用空调和电脑与外界的炙烤区隔开，疏离着外面的时间和季节。
然而地铁里的酷热磨砺却躲不过。每趟停站的列车，一节节车厢都已被人填塞饱和，满当当看似已无再上车的可能，但坐地铁的上班族似乎蕴藏着巨大的勇气和爆发力，总能以各种方式推搡不断的涌进，在看似已经饱和的车厢里，为自己争取到一丝勉强的缝隙。他们待车门关闭后才稍稍松口气，而后扭曲地、肉贴着肉挤在一起，陌生的肢体间，伴着汗液留下的黏稠感相互贴合摩擦着，忍耐着坚持站立到各自的站。
落河正挤在车门口的位置，脸贴着车门玻璃。在地铁黑暗隧道穿行中，闪烁过一幅幅精美雅致的地铁广告。她终于熬到了自己的站，车门刚一打开，她就被身后下车的涌动的人潮推搡着“弹出”车门，她丝毫不敢怠慢脚步，迅速迈出车门，稍有怠慢，就有被人潮推倒的危险。她像一粒霰弹炮筒里的炮弹，与其他炮弹一同被发射冲出炮筒，迅速散开在站台上。
落河随着人流上楼梯，掺在不成队形的排队中刷卡出站，再经过一道长长的走廊，走廊墙壁回响着“咚咚”行步的音效，是由匆匆上班的人们共同发出形成。这音效很奇特，经走廊墙壁的回音而放大，周围的走路的人像有着无声的默契，都低头不语埋头行走，听不到聊天说话声，它像是一个城市在运转时发出的机械枯燥、不明方向的机器声；有时高跟鞋踩出的尖锐声也夹杂其中，但迅速就会淹没在声音洪海里，个别妆容精致衣着讲究的白领，像道光点闪烁在灰色无声的人潮里，也转瞬即逝。落河继续跟随人潮坐电梯上行，来到了地面，明晃晃的太阳笼罩着天地，虽是朝阳，但也觉得刺眼炙热。经过几站地铁洗礼，她的额头和唇部周围不停地冒虚汗，她赶紧撑开阳伞，挡住刺辣的太阳，再边走边擦汗。
经过若干个摊煎饼的早餐铺、拨开一张张伸向眼前的外卖单、路过一个拄着拐杖收废品的老奶奶……这些场景每天都一样，在她上班路上不厌重复的火热上演。进了写字楼内，电梯口依旧是一堆人。看电梯数字、排队、进电梯、按15层、等待、出电梯、右转进公司门、食指按下指纹机、一个机器女声说“谢谢”、走到自己的格子前，打开电脑，这时电脑时间通常显示为9：16～9：20之间。
这样每日的情景，落河已经规律的将它复制粘贴过了一年多。
“落河，十点咱们部门开会。”
“哦，好的。”
总监卢冰穿着一身紧身的条纹长裙，袅娜的走来对她说。落河多看了几眼她的长裙，暗暗觉得，这身裙子并不适合她。紧紧的布料勉强又艰难的包裹在她高大而丰满的躯体上，高大是因为她身高174，尽管如此，依然每天踩着高跟鞋，俯视着办公室里的女人和男人，加上从未消失过的深灰色浓郁眼影，和高亮有力的说话声，气场强大如女王。
落河所在的是一家网络舆情公司，即：监测客户在互联网上的信息状况，抓取信息数据，最终以分析报告作为服务形式定期提交给客户。当然这是冠冕堂皇的陈述，落河的理解是：就是搜集谁在网络上骂你了，夸你了，主要分析挨骂的话，整理出来告诉你，像一个无聊的告状公司。即便如此，它不断创造出的GDP产值使之成为“朝阳产业”，公司里云集着一大批名校毕业生。落河每日的常规工作，就是将客户相关的网络信息用EXCEL做汇总、归类、做出不同颜色和形状的图表，整理成文为WORD文档……报告必须要及时发送，过期则作废。落河有时想，自己在看似忙忙碌碌的劳动下，其实并没有创造出有价值的成果；如果有一天自己不工作了，什么劳动果实的痕迹也没有留下。
9：55分时，她推开会议室门，投影仪已经打开，部门几个同事已经坐在了里面。
“咱们开会主要讨论下，如何修改这次报告的框架”，女王卢冰打开笔记本电脑，“大家说说现在的进度吧”。
“关键词已经全部抓取完了，指数算法需要重新调整。”
“指数体系中网民评论怎么添加？”
“还是将原有的信息进行正面、中立、负面进行分类……”
“……”
这些词汇落河已经听出了耳茧，它们在工作交流中被反复使用，每个同事在工作中都念叨着它们。她感到自己和同事们，在互联网这朵大浮云里，如此煞有介事冠冕堂皇的交流讨论，像一个大笑话。会议室封闭了光线，开着投影，一桌同事围坐在长形会议桌旁，像每次会议情景一样：卢冰前摆着笔记本电脑，高亮嗓音成为会议讨论主旋律；计算指数的同事是落河的邻座位，他的头发总是油乎乎的，说话也含糊不清，没有明显的性格特点，所以虽然座位临近，落河同他也仅限于工作交流，他在讲着指数体系；客户经理毕业于名校，工作年限也较长，习惯做辩证、反驳性陈词；小绢和落河是工作中的搭档，关系较为亲近，她最近得了湿疹，正用手在桌子下面焦灼的抓挠患处，她的这个动作落河已经看了几个月了，湿疹还未痊愈。还有其他几位，和落河职位一样：网络舆情分析师。
投影仪在黑暗中射出一道白热的光束，从侧边刺的她左眼发酸。她看着那道光束，状态渐渐放空，思路好像被凝固冻结了般，暂时脱离了会议的讨论，进入了麻木而沉寂的境地中。会议的讨论声渐渐消隐，成为了背景音。光束中浮现着灰尘微粒，欢快的跳跃舞动在会议室死板压抑空气中，她很久没有遇到这样的微粒了，她记起小时候在奶奶家，每天中午，阳光从门缝照射进来时，就会有一群欢快的微尘在光影里舞动，她总是欣喜地伸出小手，试图捕捉这神奇的光影表演。现在在会议室里，她又看到舞动的微粒，依然有小时候的冲动，想伸手抚动它们。只是微尘一直是微尘，落河已被时光从玩耍的天地中，带入了这间昏暗的会议室。
光束突然消隐，微尘也退场了。
“啊对不起，我踢到了电源，”一个同事和大家抱歉说到，
落河落回到会议中。她看着坐在自己周围的同事，看到他们嘴一张一合的发言，猜想着，他们这时在想些什么呢，也注意到微粒了吗？这些年轻的面孔和躯体内，怀有着怎样的憧憬和梦想？这些死气沉沉枯燥乏味的词汇是否已覆盖了他们的初衷，还是这里就是他们的憧憬……
中午，在一楼的餐厅里。落河、卢冰、小绢。
“卢冰姐，你的论文写完了吗？”小绢搅动着菜汤问总监卢冰，
“这周交给导师，最近还要选一下我的博士导师。”卢冰回答到。
“你还要读博啊？！”
小绢和落河异口同声问到。卢冰已经33岁了，外型和内里有着典型的职场女强人的特质，有房有车，未婚。
“是啊，为自己的职场生涯加分啊!”“落河小绢，你们俩还这么年轻，其实也应该再回学校一次，能为职场生涯规划添砖加瓦的事情，都应该尽力争取。”
“啊？哦！”小绢附和着。
“你们应该给自己定下职业目标，至少从这里走出去时都是职业经理人的身份，既然已经落入职场，就要把自己弄的强大些。”
“恩，是这样的，”小绢也是个“不务正业”的人，表面附和着，内心并不赞同，她正盘腿坐在餐椅上，一手拿勺子喝汤，一手继续抓挠湿疹患处。
类似“职业生涯规划”等词汇像洗脑的鸡血针打入职场人的脑中。落河听着便觉得好笑，光鲜亮丽振振有词的口号下面，生产制造出的服务产品，不过转瞬即逝。但她自己又不知能到何处去，就如此被工作拖拽着，不知不觉做了一年多。
“落河，你点的鸡腿好吃吗？”小绢在旁边问她，
“没味道，像一团面似的。”
“凑合着吃吧，点都点上了。”卢冰安慰她。
鸡肋的食物、鸡肋的工作、鸡肋的青春。
她看着落地窗外有一处池塘，里面有一群闪着光的小金鱼正聚在一起吃食，池塘边上是一个刚刚学会走路的小孩子，即胆怯又好奇的蹲下试图用小手触碰水面下的小鱼。她真想和他交换位置。
吃完，结帐、等电梯、按15层、等待、出电梯、右转进公司门，回到自己的格子前，打开电脑，继续上午未完成的工作。
