周玉兰一个人在灶屋里忙活着，她长得不高大，甚至还有些瘦弱，梳着两个短辫子，使劲地揉着面团。
“大嫂，我来。”
“就快好了，你去放柴吧。”
“大嫂，每天都是你煮早饭啊?”
“那还能有哪个?”
“子玉不煮?”
周玉兰将一大坨面团握在手上，揪出一小块来，放在掌心里使劲地搓了又搓，再向四面扯开一点，麻利地一个个按在锅边，不一会便按满了一圈。周玉兰满意地看着这一圈还不能称为馍的面团子，终于抬起头来，冲张海青笑着说：“她哪里起得早来弄这些。”
张海青又夹了把柴放进灶眼里，捅了一下，火星四起，“命好，我家两个妹妹早就把灶房的活包了。”
“幺女，肯定要格外疼惜，哪家都差不多。”
“以后我来帮你。”
“要得。”
两人将早饭煮好，其余人也陆续地起来了。林子聪三五几下将一碗稀饭倒入肚，抓一只馍便急匆匆出去，丢下一句话，今天开始土地下户了。
一桌子人，你望我，我望你，“土地下户”可不是个新词，听说好一阵了，可真的要发生了，大家还是一时摸不着头脑。
林非木喝完了碗里的最后一口米汤，抹了一下嘴，捏了下胡须上沾着的汤水，站起来回到自己的草房，出来时背上多了一个小背篓，手里多了一把十分袖珍的三十多公分长的小锄头。
“你又往哪里去?”
林非木没有回答他老太婆的话，因为在他看来，她问这话明显就是多此一举的。
“老死人，你没听老大说今天土地下户?”
“该下就下。”林非木头也不回地走了，该他上山，他依然是要上的。
“这死人，咋得了。”
“妈妈，啥是土地下户?”林佳晨问周玉兰。
“就是把地分给每家人，自己种。”
“哦。”林佳晨啃一口馍喝一口汤，速度慢极了，这慢速度不知被林母数落了多少回，长得像个斯娘子，吃起饭来像只猫，也是生在现在，要像以前大食堂，你吃一口，别人都吃完一碗了，尽管数落了无数回，小佳晨吃饭的速度还是没有丝毫的长进。
不等大伙吃完便传来了一阵锣响，接着是老村长林非正的声音：开会了，开会了，都到晒坝集合开会了。
两兄弟都走了出去，方红梅与张海青也放下了碗。林母端着碗，望着她俩，“他们兄弟俩去了，你们也要去？”
张海青道：“这是大家的事，当然得听听。”
林母一副爱咋就咋的表情，去吧，两个过门两天的新娘子，飞一般夹着块板凳就走了。林母也不去问周玉兰，她知道这大媳妇向来是听子聪的，这些事，她不操心。周玉兰的确不操心，她还是不急不躁地照顾着林佳晨吃饭，然后不慌不忙地收拾这一大桌子的残局。
晒坝是生产队的晒坝，一块约三亩地面积大小的空坝子，地面铺了碎石子用水泥抹平了，平时用来晒粮食的地方。林非金家的院门就正好处在晒坝的边上，这时村子里的几个淘气包就坐在他家的围墙上方，坐得高看得远，好奇地打量着四周汹涌而来的人群。林非金家的对面是生产队的保管室，四间高大的石头房子，平时用来存放劳动工具的，知青下乡时腾出来两间做他们的卧室。
说到知青，大林湾的人是没几个喜欢这一伙知识青年的。私下里人们都叫这一伙是斗鸡子，这一伙斗鸡子将初来时的好奇心熄灭后便开始寻衅滋事。有次饿痨了的斗鸡子们跑到林母自留地里抠出十来个洋芋，正躲在村子外生起火捂得半熟，林母提着一根扁挑上去，二话不说将那堆火捅到一堆脚边，十来个青年一齐蹦了起来。不等他们发作，林母便扯开大嗓子骂开来，十几张嘴被骂得开不了口，十几双眼便只得圆睁着看她把围裙一扯，一摊洋芋全兜了进去。
对知青的厌恶不仅是他们明里暗里偷摸的行为，更在于他们那一副了不得的气势。他们不是来被改造，而是微服私访一般，从心眼里，他们瞧不上大林湾这帮拿竹篾当草纸的村民，他们自视自己是省城下来的，始终还得回省城去。当然村民也瞧不上这群直着腰下地，弯着腰偷食的斗鸡子，拿老年人的话来说，那是群练干粪都嫌没肥气的货。
没肥气的货倒是把保管室后面的杂草浇得旺盛，远远地便闻到一种氨水味儿。几天后孔大妈买下了这四间房子，找林非木要了一堆祛味的草药燃熏，边熏边骂：这群屙溺的嫩鸡子，真是丢文化人的脸。
林子华很快便钻入一群小伙子堆中，人堆喧闹了一番，纷纷转过头来看后面的妇女队伍，把目光集中到方红梅身上。方红梅知道那一堆人在打量自己，也不害羞也不害臊地回瞪了一眼，骄傲地盯着正前方。
林子云站在男人堆的边上，张海青见自家男人没有坐处，便上前将带来的板凳放在他脚下，又退回到妇女一边。林子云挪了下板凳，拿屁股坐下了，旁边的一个男子笑着对他说了一句啥，他只是笑了笑，没张口。
张海青靠着孔大妈坐了：“林母真的有福气。”
“大大这样说，我幺娘哪有福气了?”
“你们才结婚，这就要分地了，不是又可以多分两个人的地了吗?”
“你以后讨了媳妇，再补上一样的。”
该死的锣敲得吓死人，人群伴着锣声抖动了一下便马上安静了。人群的正前方，摆着两张长条桌子，桌子用红布盖了，没有话筒，放着一个喇叭。桌子后面坐着两个干部模样的人，平整的中山装，中山装的胸口袋上别着一只英雄钢笔，一副天下知识分子的标准化打扮。林子聪也坐在桌子的一边，林非正放下锣，试起了喇叭，喂，喂——围墙上的孩子们也学着他，喂，喂——
“安静，安静哈，请家长把自家的娃娃管好。今天这个会啊，对我们所有人都至关重要。”老队长停顿了一下，“现在，我来给大家介绍一下，这位是乡上的肖主任，这位是罗助理。大家欢迎！”
稀稀拉拉的一片掌声响起，肖主任站了起来，老队长忙举着喇叭迎上去，肖主任挥了挥手示意他不必，又伸出双手抬起来往下按了按，其实他不按，那掌声也自然熄了，或许是他见习惯了那往下按的姿势，这一按明显地抬高了自己。
“今天乡长，乡党委书记都上县里开紧急会议去了，所以就由我与罗助理来和大家一起开这个会。土地下户啊，想必大家早就耳熟能详了。那么，到底什么是土地下户喃?”肖主任停住了，望着大家。
“真是笑人，让他来主持，他是干部，他反而问起我们来了。”一个大妈哧啦哧啦地扯着麻绳大声说道。
一大片肩膀抖动起来。肖主任到底是主任，被众人笑话了，他依然不恼，面带着微笑，继续说：“这位大娘很幽默嘛。”
“幽默是啥子?”那位大妈轻声地问边上的人。
“幽默就是笑人的意思。”张海青顺口答了。
“他才笑人，还说我笑人。”大妈使劲地扯了一下线，左手的鞋底子差点给扯到地上。
肖主任继续说：“土地下户这个词，大家现在，都不陌生，但是，家庭联产承包责任制，这个词，恐怕知道的，就不多了。家庭联产承包责任制啊，是我们国家农村现在推行的，一项重要的改革，是农村土地制度的，一次重要转折，十一届三中全会以来……”
“哎呀，说重点，说重点，这些官话你还是留到在当官的人面前讲。”又一个大妈打断了肖主任的话，林母不知啥时候也坐进人群中了，轻轻地附和着就是就是。她虽然同意，但是她不能大声说出来，她的子聪好歹也坐在上面，她这当娘的不能跟着这些大妈一块闹，那多没面子。尽管啥子改革，啥子转折，啥子这会那会的她也完全听不懂。
罗助理的脸色不好看了，老队长的脸色也不好看了，林子聪盯了这大妈的儿子一眼，那意思是，管一下你老母亲。农村人就是这般，大妈通常可以跟自己的老头子闹，跟媳妇闹，跟外人闹，但是一般不会跟自己的儿子闹，儿子的话，比前面几者的话都有分量。对小孩子，那得用家长去管教，对大妈们，那得用儿子去驯服。那大妈的儿子站了起来，转过身冲她瞪了一眼，没开口说任何话，那大妈便规矩了，专心地使她的针线。虽然啥话没说，人们还是笑开了。方红梅可没笑，她正埋着头用右手的小指指甲掏着左手的拇指，掏得无比的专注，表现出无比的无聊。
林佳晨挤了过来，张海青一把拉到自己的腿上坐了，“你妈喃？”
“家里干活哩。”
“真是，看，你爸在上面哩，威风吧。”
“威风。”
“安静，安静！”
主任真不愧是主任，别人的脸色都变了，肖主任还是面不改色，稳如泰山，“土地，是人类赖以生存，最基本的资源，它保证了，人类的生存，与发展。英国古典经济学家，威廉?配第，曾经说过，劳动，是财富之父，土地，是财富之母。土地，有保障功能，发展功能，尤其，对于我们国家广大的农民来说，土地，是我们的命根子。”也不知道几人能听得懂，几人能知道英国，知道经济学家是个什么家，威廉?配第又是什么鬼。肖主任可不管这些，他的口袋里可是别着英雄钢笔的，那自然要吐些一般人听不懂的东西。
“好了，我怕说深了，说多了，你们也未必听得懂。”肖主任终于打算放弃他长篇的言论了，谁知道了，也许他肚里的墨水与这钢笔能装下的容量也差不多，“接下来，还是让罗助理来给大家说。”肖主任前面的话说得都太好了，唯独这最后两句话说得一点也不美妙，虽然抬高了自己，但是却无形中贬低了别人。
“总结性地说，我们现在要实行的是大包干，什么是大包干?”这次罗助理不留时间给别人了，他只停顿了半秒时间，“就是包干到户，打破集体的大锅饭体制把土地按人头分下去，不规定具备的时间和方式方法，按自己意愿在土地上耕种，最后收成时把国家的公粮与集体的提留交了，剩下的就全是自己的。”罗主任到底是年轻，他说话比肖主任停顿的次数少太多了，然而这次数一少，人们虽然理解了，但那干部的气势却始终差了点什么，到底差了哪样，人们又说不上。
老队长接过话来，“现在是提问时间，有啥不懂不明白的，可以提出来。开始。”
人群里交头接耳起来，老队长敲了一下锣，“要问就站起来问，不要在下面咬耳朵。你的问题，身边的人也未必回答得了。”
大林湾的女人始终是积极的，“自己安排了，那意思集体就不管了，那地到了我们自己手上，种啥啊？”
“以前种啥以后还种啥呗，这也问。”张海青不等干部说话，自己给回答了。提问的妇女不好意思地笑了笑。
“这位姑娘说得对，该种啥还种啥。”肖主任表扬道。
“啥姑娘，人家是媳妇。”
“老二的婆娘。”
“哈哈哈。”
老队长又敲了一下锣，“继续提问。”
“领导，干部同志，按你们讲的自己在分到的土地上忙活了，收到的粮食除了交公的，剩下的就是自己的，那好，你给说说到底要交好多，能剩下多少？”
“这个嘛，现在我们还不能答复你具体是多少，这个得按上面规定的标准来……”不等肖主任回答完，张海青把话抢了过去，“我们种地，交粮，剩下的才是自己的，这与旧社会有啥区别？地主佃户的时候不也是这样嘛。”
“你咋经不起表扬喃，才说了你的对，你就来旧社会来地主佃户，那能比嘛！”
“罗助理，我这样想有错吗？肖主任又给不了我们数据，那到时我们忙活一年下来，一大半都交了国家了，我们剩下的够吃吗，不够吃那是与旧社会没两样。”
“旧社会那是地主剥削，地是地主家的，现在地是国家的，你们有耕种的权利和自由，这怎么能一样？如果改革都退后了，那还叫啥改革，国家的目的就是让我们有饭吃，有饱饭吃。”
张海青伸了脖子还想吐两句，却看到林家三个男人的眼睛都盯住她，便将脖子缩了回来耷在肩上。
“幺娘，我是不是做错了？”张海青畏缩着一双眼睛望着林母。
“没得事，转回去三十年啊，我也会像你一样。大林湾的女人，闲不住啊。”
这场会开了两天时间，人们有担忧的，但更多的人还是怀着满心欢喜对未来的憧憬。子聪一家抓到的地可谓中等，好坏远近都有，十口人，加上国家对独生子女的优惠待遇，总共分到八亩四分地。除了地还分到一小块晒坝，一些劳动用具，集体财产变现的钱。白纸黑字红手印，一次土地的变革就在一个个男人的指头下画上了句号。
