这年的冬天，雪精灵闹得欢，她不时向人间洒落大片大片的雪花，雪花大如席，在院落里积了厚厚一层。安佳一脚踩上去，鞋立即被雪吞吃了。安佳抬头，看那株桃树被积雪压断，桃树断裂处，有碗大的疤痕，又似狰狞的面孔。望着那疤痕，安佳突然感到全身抽疼，她不由自主打了个冷颤。
嘉宝出事那日，也是一个雪天。对着蒲扇般的大雪，安佳绞尽脑汁构思一篇文章。突然，安佳的手机急促地响起，接通电话，嘉宝班主任爆炸般的声音立刻传来：“嘉宝把人打伤了，被打伤的学生住进了医院，我们学校决定开除嘉宝！”
怎么，又要开除嘉宝，嘉宝已被记大过一次，这次又是为什么？班主任的电话，让安佳火烧火燎，她披上雨衣往外冲。路面上的雪真厚，像盖在地上的盐，雪精灵还一个劲地跳着舞，那雪打在安佳脸上，似刀割般地疼。看着路上几乎没有行人，安佳真想掉头回去，但担心着嘉宝，她只好深一脚浅一脚地往前走。
等安佳赶到医院，她几乎成了雪人，抖落雨衣上的雪，那雪慢慢融化，把医院的走廊浸湿一大片。走进病房，安佳看到受伤的学生躺在床上输水，嘉宝的班主任坐在床沿上和他聊着什么，嘉宝和几个学生在墙角站着，耷拉着脑袋，那样子，像折了的幼苗。
几个家长模样的人也是面露疲惫之色。安佳走过去问：“怎么了？”在班主任的叙述中，安佳知道了事情的原委：被打的学生学习成绩很好，是老师的掌上明珠，他打心眼里瞧不起差生。嘉宝和几个差生也看不惯他，认为他傲慢，爱出风头，见这位学生常戴一顶大沿帽，他们给他起绰号“火车头帽”。
那天，当火车头帽戴了一顶崭新的维族帽子炫耀时，嘉宝和几个差生对他的反感升级，他们认为他戴那样的帽子是抢尽别人眼光，他是想成为老师和学生们关注的焦点。放学，在嘉宝的带领下，他们围攻了火车头帽，把他打得鼻青脸肿。
知道事情的真相，安佳指着嘉宝要教训他，随着门“咚”地一声响，是火车头帽的母亲进来了。火车头帽的母亲长得五大三粗，宽鼻、阔嘴，一双眼睛细而长。火车头帽母亲看着儿子，一口一个“宝贝”哭起来，她哭得全身颤动。
安佳心虚地向火车头帽母亲道歉，火车头帽母亲冷眼看着安佳，笑里藏刀地说：“你是想私了还是公了？”“公了怎么说，私了怎么说？”“公了呢，就是我们报案，把打人的几个送到公安局，私了呢，就是赔偿道歉。”在火车头帽母亲的震慑下，家长们同意私了，火车头帽母亲拍着到手的一万元，偷偷笑了……
晚上，郑和对嘉宝一顿猛批。郑和说：“你嫉妒人家学习好，就打别人，这好，2000元给打没了，有本事，你也学习好来着……”嘉宝不满意地反驳：“我们差生学习是差了点，但我们也是人，我们被教师遗忘，被家长批评，还要遭火车头帽挤兑，凭什么兴他放火，就不兴我们点蜡烛？我们也需要温暖、鼓励和爱……”
作为主谋，嘉宝被学校勒令退学。为嘉宝能入学，安佳和郑和求爷爷告奶奶地总算把嘉宝送进了另一所中学。嘉宝入学后，安佳和郑和再三告诫嘉宝，让他好好学习，不要惹是生非，让爹妈少操心。嘉宝重重点头，安佳终是不放心，心里始终疙疙瘩瘩，她开始睡不好觉了。
安佳的睡眠彻底恶化是为一人代写自传后，安佳是自由作家，写作的同时，她在网上经营着一家文字工作室。安佳的文字工作室，平时靠Q群联络客户。安佳为客户写广告、介绍信，诉状等，只要客户需要的，安佳就会绞尽脑汁去写。
随着时间的推移，安佳遇到的骗子越来越多。有的骗子加了安佳的Q，得到自己想要的文章后就搞人间蒸发；有的骗子更狠心，文章让安佳改了一遍又一遍后却不给钱，还反咬一口说安佳写得不合格，类似的欺骗一再上演，刺激着安佳的神经，那不好的因子也就暗自种了下来。
有次，有人让安佳代写自传，价钱是5万元。安佳写了三万字，通过直线文件传给那人，很快，那人打来5000元的定金。安佳放下心来，认真给那人写完了自传，但得到全部的文稿后，那人的Q再没亮过，得知被骗的当晚，安佳彻底失眠了。
安佳失眠那夜，雪正下得急，看着把天空都映白了的雪花，安佳心跳得厉害。反正睡不着，安佳干脆下床去了门外，当风裹着雪钻进安佳的身体里时，安佳不自觉地打个冷颤。突然，安佳感到头一凉，原来是房檐上的冰柱落了下来。见冰柱在房檐上闪耀，安佳摘掉几根冰柱，她猛然甩出，冰柱插在雪上，像一根根蜡烛，不一会，这些“蜡烛”上铺满了雪。安佳看着纷纷扬扬的大雪，暗自祈祷：“雪啊，快快停止，我的睡眠也好起来吧。”从这个雪花之夜开始，安佳整夜整夜的失眠。
是夜，黑色的幕布拉开，万物沉浸在死寂中。卧室里，睡不着觉的安佳辗转反侧，她从东头滚到西头，又从西头滚到东头。随着一声哀叹，郑和狠狠地踢了她一脚，疼痛从腿部传来的刹那，安佳猛地摁亮床头灯，惨白的灯光照得屋里亮如白昼，郑和忽地从床的那边坐起，他怒吼：“你还让不让人睡了？”
说着，郑和一跃而起，猛虎扑山似地扑向安佳，安佳本能地躲闪，却没躲开，郑和拦腰把她抱起，粗野地进入了她。随着郑和有力地晃动，安佳的身体渐渐变得软塌塌，似被揉捏的面，安佳腰弯成了弓形、一会又被郑和推倒，一会，郑和又示意安佳侧卧着……在郑和****的高潮达到巅峰时，安佳看着床上皱成一团的床单、被子，她不禁想：这多像她的生活，乱得堪比马蜂窝……
白天的安佳，脑袋像上了一团浆糊，安佳的精神却无比亢奋，一点睡意也没有。烦躁中的安佳觉得那太阳，白得特别刺眼，亮得特别刺眼，那光似乎要穿透她，让她顿感五脏六腑都痛起来。安佳转移视线，躲避那团光亮，她低下头看床上的钟表，她定定地看着钟表上的分针转了一圈又一圈，她多么希望分针转得快些再快些，好把时光打发过去，安佳是在无比的煎熬中，等待白天的结束，黑夜的来临的。
第四夜，第五夜，安佳仍是失眠。睡不着觉的安佳，脑袋里总是胡思乱想，但她想的最多的是她的初恋情人马跃。
