日子一天天的过，过着过着毛病就出来了。牙齿忽然疼的厉害，走路的时候扭伤了脚，挤公交的时候被摸包了，一大早醒来就接到客户投诉的电话，忙碌了许多天的合同忽然被取消了，刚买的新鞋断了鞋跟，相亲的时候被放鸽子，睡觉的时候扭到了脖子。日子就这么一天天的过，过着过着就成熟了。没有幼时的天真，孩提时的无邪，童年时的简单，少年时的冲动，青年时的疯狂。日子就这么一天天的过去，一天天的又来了。直到某天，苍老的秋天慕名而来，黏在脸颊上，腰杆里，手心中，还有那老去的时光里。日子一天天的算计着一天天的尺寸，今天60，明天70，后天80。80年如一日，80年如一刻，80年，风雨沧桑桑，80年，站在80年的岁月中打望。老了，慢慢的老了。像老掉牙的稻米，经不起烟雨蒙蒙，经不起烈日灼心，经不起磕磕碰碰，打打闹闹。
老人又偷偷摸摸跑出来了，最近她迷上了捡垃圾，纸壳，瓶子，甚至是衣服，烂菜叶子。就像60岁那回一样，只要是能卖钱的她都捡，能节约的她都节约。整整3年，她就这样供完了西风的初中。后来，村委会来了人，给她办了低保和贫困补助，也免除了西风三年的高中学杂费。以前做这些是为了生活，但现在，做这些，只是一个暮年老人的某种念想罢了。
“花儿，靠边停。”
金葵没来得及问什么，谷风火急火燎的，忘了拿拐杖，一拐一阙的，几乎是冲到老人身边。
“奶奶，你这是在做什么？”他问着，赶忙拿过口袋，搀住老人。
几个月没见，老人有点老了，反应也没以前那么灵敏了，她睁大了眼睛，死死的盯着来人，过了好一会儿，才问道，“你是谁，我不认识你？”说完，扭头就走。
谷风追了上去，牵住老人的手，眼睛有些发酸，“奶奶，是我，谷风，你不记得我了，就是上次，蛋糕，对，好大的蛋糕。”
老人似乎想到了什么，紧紧的抓住谷风的手，颤颤巍巍的余音里，装的全都是关怀，“噢，我想起来了，是风儿，对，是，你。你的脸怎么了，上面的疤是怎么回事，还疼吗？”老人说着，伸出颤颤巍巍的手，贴在那块伤疤上。
谷风也被这感染了，变得有些伤感，“不疼了，早就不疼了。奶奶，你还好吗？”
金葵远远的看着这一切，咧起嘴巴，一笑。
“奶奶，你好，提前祝你生日快乐，身体健康。”
“来就来，还买这么多东西，我哪里用得了这么多。”老人说着，乐的嘴都合不起来了。
“奶奶，不多，不多，这些你都用得着，鱼油，维生素，还有牛奶，你最喜欢吃的汤圆。”金葵说着，安排着，“奶奶，天气冷了，给你买了几件衣服。”金葵说着，拿起一件外套，在老人身上比来比去，“是不是大了？”
老人很开心，一直在笑，“好，真好，你们能来，我就已经很高兴了，还买这么多东西。”
谷风在一旁削着苹果，听他们聊天，脸上渐渐有了笑容，“奶奶，吃苹果。”
丁玲找遍了附近的所有场所，都没找到老人，这可把她急坏了。若换做以前，这种小事她连眼睛都不眨一下，出去了自然找的回来。但现在，不一样了，她的痴呆状况越发的频繁，这万一出个什么事，该怎么交代。她心急火燎的给西风打了电话，又去附近打听，但依然无结果。便垂头丧气的到家碰运气，门是虚掩着的……
“妈，一大早的，你跑去哪里了，可让我好找？”丁玲抱怨着，看到了茶几上的东西，“妈，你又去买东西了，我跟你说了多少回了，想吃什么跟我说，我去买，上回你买的那条坏鱼，你忘了。”
“是孩子们买的。”
“西夏他们回来了”丁玲说着，“人呢？”
“在厨房烧菜呢。”
