胡英一边洗澡，一边回想他的经历。
在省会医院实习一年里，尽管他只是个无足轻重的大头兵，可是面对患者的时候，他是医生。
独立工作的时候总害怕出现各种各样的问题，胡英那时候有个笔记本，其中有一页就是全部需要填写在病例上的问题。在与患者和家属沟通的时候，他总要拿着这个笔记本，一边查体，一边将结果记录上去。好多患者在看到他笔记本上的问题之后态度就会出现明显的变化，感觉照看自己的只是个实习生而已。个别时候甚至拒绝配合查体。
胡英那个时候感觉十分无助，明明十分用心的在工作，可是回报他的，却是冰冷的拒绝。这些患者可曾想到，自己的孩子在步入工作的时候是否也会遇到同样的事情。
这情况让胡英感到十分委屈，可工作病例必须在8小时之内完成。为此他求助过师兄，可是患者在医院里的低位也是很奇妙的。如果坚持拒绝查体，胡英也没有办法，只能转交出去。不过这样的患者就会被落在胡英心里的黑名单上。理由--不好沟通，依从性差，不容易配合康复锻炼，临床研究结果不准确。
可是当这些患者看到主任查房的时候，就完全换了一张脸，有什么都恨不得掏出来赶紧说清楚，甚至推翻之前陈述的病情，害的胡英又要去病案室解锁病历，重新书写，还要上交一份病案修改申请。
多少次，就算是因为想去厕所而换掉白大衣，都会被家属误解为提前逃班，不负责任的实习生。而他们一个星期只能见到两次的主任，总是很容易理解成工作忙碌，没有时间等等的理由。（事实上胡英也不清楚这些主任在忙什么，在此不做评论）
所谓胜者为王。主任在科室里无疑就是这样的一种存在。获得患者的认同，得到下级医生们的拥戴。自主的分担主任多余的工作。
有一次胡英在接到通知，在科室里等待一个患者，从9点多一直等到了12：30，胡英那时候刚去，按照护士的话，就是有点笨笨的。他早晨吃的少，肚子额的都叫起来了，原本想着在接完患者之后，去营养部和小美吃饭的计划也落空了。于是去大厅的贩卖机上去买八宝粥。可是还没等到退钱，护士站那边就吵起来了。刚想仔细听听，就听护士站那边喊：“小英！”胡英拿着八宝粥就赶紧跑过去，本来以为什么急诊。
护士解释之后才知道是那个约好的患者，不知怎么了，在9点就办完了住院，走了3个小时才找到住院科室。
这番折腾让这家属一阵火大，看着胡英拿着八宝粥，更是火冒三丈。非要找院长找个说法，胡英那时候去了医院有2个月了，一次都没见过院长。后来在护士的劝解下还是办理了入院。
原来这个患者和家属在入院的时候，被人指错了地方，在医院里迷路，后来总算找到了骨科，却走错了楼层，在别的科室大发雷霆之后，终于找对了地方。
胡英在半个小时之后，终于给患者办理完了入院手续。这才找了个走廊，咕噜噜的喝了一罐粥。
