用现在的心气说过去已冰凉的话，除非铭心刻骨的悲哀，其它都没有盐味儿，淡淡的。时间会蒸发炙烤头疼脑热的泪水，无声无息至哑口无言……
毕业，一个阶梯，不好上，就回头望——
小打小闹在一起六年，班里没有手机用户，也没有飞鸽传书。从不浓妆艳抹的关系，也海潮般可进可退。
柯秀很会唱歌，五年级的时候在六一儿童节的汇演中，唱了一首《快乐星球》的片尾曲，她好像很介意我们到底还是不是儿童？该不该表演？她的倔强很早就显现出，历任男同学同桌都见识过，扯她头发或者说重了话，会站在课桌上兵戈相见，不依不饶……
芊腾一直和柯秀走得很近，很小时候的长头发，长大会不见。很小时候的坏习惯，长大婉转去改善。因为毕业照上的她是短发，不说话。千转百折听说过芊腾小时候躲计划生育的事情，家在登侯的姥姥把她藏在玉米秸柴火堆下，千万叮嘱不要作声，很听话又很懵懂，一些人像日本鬼子一样扫荡，即使没有错，也不得不选择沉默不作。芊腾一直骨感高挑，黑板字总是十分用力，竖折撇折转折，总是瘦弱嶙峋，皮包骨骼。记得她在右后排唱了一首韩红的歌，还和柯秀一起制作歌词本，我只想说，歌很顺畅，不难听……
霆峻比我大六天，比小志大一个月，都是年底的生日。家也距离不远，还有一点亲戚关系。当初在学前班报名的时候，本来雪莲辉光直接让我进入大班学习，因为年龄比同级孩子要大一岁，只是月份比较靠后而已。但是雪莲辉光终究是跟随了霆峻和小志，于是我们仨就成为班里除了留级生之外的大孩子。我一直也不觉的年龄有什么影响或者不变，也没有隐瞒，每个班里总有不同的属相，但班级属性总体为猪，还不算很笨，我还不会隐瞒。
除了霆俊的小心机与我，还是在不懂勾心斗角的年纪里的成绩对比。还有夏天汗流浃背也相约的麻将桌和霆俊妈妈的爽快的湿毛巾，太多，都无与伦比的美好。
班里拥有家族馒头产业的荣孩，爸妈平凡的个头，儿女却出挑的模样。小年纪自己进城，小年纪自己疯狂。寒暑假会帮家里送馒头给周围的工厂，爸妈会给不少零花钱吧。背书会把把牙齿明显的露出来，重复很多遍的一句课文，也若无其事的继续。在小镇集会点痦子留下了几个坑在脸上，小学生也爱美丽。
都很爱美呀，年前冬天的酒泡姜，妈妈发现后被呵斥一通，说我胡鼓捣瞎鼓捣，浪费一瓶酒好几十快呢。其实我只是偶然发现一个偏方，将在白酒中浸泡过三个月的姜片敷在脸上有祛雀斑的功效。于是我像小松鼠般叽咕叽咕隐藏了一个秋天。可每次敷脸的时候，脸上都火辣辣的，屋子里也弥漫酒气，我还算挺坚持的，但效果平平。直至被发现，我撒谎说是老师让把姜和酒放一块的，比比谁更辣，是…是的。
我们对美丽很敏感的。记得三年级儿童节节目汇演，文聪和我一起表演歌曲《七子之歌》，我们都梳着整齐的刘海小短发，穿了裙子，全校最年轻漂亮的徐老师给我们化妆，我第一次夹睫毛，因为睫毛短，配合的不好。后来我听见徐老师夸赞文聪更漂亮，其实我心里没有很大的波澜，只是我觉得大人的审美，是双眼皮和长睫毛，算一种美的启蒙。后来我看见班里表演的男生女生都涂了口红，很认真的轻微咧着嘴的样子，歪歪斜斜地戴着红领巾，恐怕染红了舌头花了妆，很是滑稽。我记得那天直到很晚我都没有洗脸，带着妆骑着我的小自行车到明楼中心街转悠了一趟，和一个老奶奶说了儿童节的事情……
最后一次回到学校，整个夏天的味道。草长得凶猛，不留恋毕业生。一切如故，我也没有很浓烈地去抒发情感，因为对于未来，我期待着……
