叶望舒看着他越走越远，渐渐地消失在树林之外。青春中最重要的一段回忆，就这样走出了自己的生命。
这世界上有什么是不能逝去的？
她把手慢慢地攥紧，掌心因为常年操劳结成的厚茧摸起来硬硬地，就像脚下结实的泥土。她抬起头，看着眼前层层叠叠的山头，茂密的林子里的新绿满绽着新一年的希望——这一年对她来说，也该是新的吧？大哥出狱，母亲似乎受到大哥刑满的刺激，也变得健康多了，自己用五年的青春换来了全家人的健康平安，也该到解脱的时候了吧？
想到这些，刚才被崔铁的出现弄乱的思绪慢慢地平静下来。把剩下的几垄花生弄完，她扛着锄头和水桶向家走去。走到半途，看见山下的小学生放学，她等在路旁边，一会儿功夫，就见自家的两个侄儿小燕小宝跳着跑上山。远远看见姑姑，小燕小宝争着喊：“姑，有给你的信！”
叶望舒听了很惊讶，这么多年了，从来没有人给她写过信呢。现在山下家家户户都安装了电话，就算监狱里的大哥叶望权想跟她联系，也会打到崔家杂货铺，让她去接电话，又快又方便。她一边狐疑，一边接过小燕手里的信封，见信封上自己的名字写得歪歪扭扭，不过笔锋劲道一看就知道写信的人是个男人。
撕开信封，里面几页信纸，展开见称呼那里写着“叶望舒，你好”的字样，她翻到信尾，落款是“刘果志”。
刘果志？她皱眉想了半天，才记起这是山下老刘家二胖子的大号，跟自己是小学同学！他没事给自己写信干嘛？
小宝小燕不停在旁边问信上写些什么，叶望舒把信塞在裤兜里，打算回家有空闲时候再看。一大两小相跟着回到家里，进了大门，只见院子里天翻地覆，鸡鸭鹅嘎嘎嘎地到处乱跑，原本整洁干净的庭院到处都是屎。叶望舒知道关禽畜的门又松动了，放下水桶和锄头，带着小宝小燕俩孩子一通乱撵，鸡飞鸭跳地扇了满院子的灰，才把几十只家禽撵进旁边的胡同里，把小门胡乱插好。来不及打扫庭院，又听见屋子里的堂屋传出来哐啷哐啷响，叶望舒跑进去，见家里唯一的一只红冠子大公鸡正在后面厨房处闲庭信步，看见叶望舒进来，哏哏哏地高亢叫了两声，一头钻进厨房。
叶望舒从田里回来本就疲累不堪，这会见这红冠子公鸡又进了厨房，满走廊的鸡屎臭不可闻，不用看也知道厨房里肯定一塌糊涂。她心里恼怒，操起门口支门的棒子向那只公鸡走过去，正想狠狠地教训这顽劣的畜生，听后面小宝大声道：“姑，你不是说咱家要孵小鸡么？”
“那又咋地？”叶望舒没好气地回问，脚步不停向那只公鸡冲去。
“那这个公鸡可宝贝了。咱家就这一个公鸡，你打坏了它，谁给母鸡压蛋啊？”小宝一边说一边冲过来，拦在姑姑身前，皱着眉看着她。
叶望舒本来棒子都举起来了，听见侄儿的话，猛地醒悟，只好又把棒子放下来，瞪着跳到锅台上的公鸡，就这么一会儿功夫，锅台上已经都是这畜生的大便了！她冲过去，不等这家伙扇翅膀飞走，就一把抓住，把它拎回胡同。
回来看见恶臭污秽的走廊和厨房，再看看小宝，问他道：“谁跟你说的公鸡压蛋这样的话？”
“我奶呗！”小宝说完，对姐姐小燕道：“我管院子左边的鸡屎，你管院子右边的鸡屎，不弄干净了谁也不准出去玩！”
小燕拧着鼻子不屑：“你想擦鸡屎你擦！脏死了，我才不干呢。”
叶望舒看着小燕漂亮的脸，十岁的孩子，眼角眉梢，已经依稀有了她娘张二萍给人的轻佻感觉！
好吧，我不是张二萍的姑姑，可我是你姑姑，不能让你跟**一样！
叶望舒边这么想，边一把拉着小燕走到院子里。小燕被姑姑的手劲吓坏了，又不敢挣扎，踉跄着跟到了院子里。见姑姑指着墙根的扫帚问自己：“这是干啥用的？”
“扫地呗。”小燕见姑姑脸阴沉着，姑姑从来不轻易生气，可要是发起火来，比奶奶吓人多了。
“那边大洗衣盆里泡的衣服，都是谁的？”
“我和奶奶的。”
“本来这些都是姑姑该干的活。可姑姑现在跟你生气，你整天穿着干净衣服，住干净房子，睡干净被子，不想想这些是怎么来的？弟弟比你小五岁，他都懂得分担的道理，你十岁了，怎么理所当然地认为别人该伺候你？”叶望舒说到后来，气得有些结巴，甩下侄女的手，转身进了门内，走到母亲屋子。
叶母看见她进来，从炕上抬起身子说：“我听见那鸡进来了，就是身子动不了，只能听着它撒野。”
“妈，你以后别当着孩子的面什么话都说，行么？”叶望舒看着母亲，刚刚在地头想到新的一年，那些鼓舞起来的希望，这会儿看见母亲虚弱的样子，想到小燕的不懂事，又渐渐黯淡下来。
“我说什么了？”叶母诧异地看着女儿。
叶望舒嘴唇动了动，本来想咽回去，后来还是说出来：“像公鸡给母鸡压蛋这种话，不该跟孩子说。虽然是乡下，可孩子毕竟小，这样的话少提。”
“嗨，一个压蛋还成了脏话了！你可真多心！也难怪，转年二十五岁的老姑娘了，也没个媒人上门，难怪你听了上火。”
叶望舒又羞又怒，这叫什么话！她二十五了，听了公鸡给母鸡压蛋，怎么就上火了？一整个下午，不顺心的事一件又一件，她心里堵得慌，出门到自己屋里，关上房门，靠坐在炕沿下，感到浑身直哆嗦。
裤子口袋里一阵纸张的窸窣声，她一愣，才想起刘果志的那封信。伸手掏出来，一边展开一边在脑海里回想二胖子的样子。想了好久，那形象都不甚清晰，模模糊糊地只觉得是个瘦弱的小子，拖着鼻涕，学习极差，似乎初中毕业，就跟着本家的兄弟们出去打工了。
她跟他都不曾说过话吧？这二胖子——刘果志给自己写信做什么呢？
