登陆注册
17598700000001

第1章 泥土里开出的鲜花

马慧娟是以“拇指作家”而出名的。新华网关于她的一则报道,影响很大,说她“六年来在田间炕头坚持用手机写了四十多万字的随笔和散文,光手机就摁坏了七部,记录了像她一样的西北回族女人的酸甜苦辣”。随后,一些网络媒体也跟进报道,马慧娟一时成了当地有名的草根作家。新闻报道总会找一些宣传点或者噱头,对马慧娟的宣传,集中在初中文化、种地打工、回族妇女、拇指写作几个方面。这样的宣传,对一个基层写作者来说,可能是一种鼓励,但对她的文学创作来说,并不一定是好事。我一直觉得,用脑瘫、残疾、农民、打工去定义一个作家,表面上看似“认可”,实际上是一种歧视,甚至是亵渎。不管是什么身份、什么地位,作家就是作家,作家要用作品说话。

马慧娟的作品在媒体宣传之前,我就注意到了。她在《朔方》《黄河文学》等刊物上发表的散文作品,我读到过一些。有一篇散文《行走在春天的风里》,写她从宁夏南部山区搬迁到红寺堡移民区的生活。红寺堡本来是一片荒滩,经过多年的改造,还是风沙肆虐。“狗蜷缩在窝里用两只前爪托着脑袋,眯着眼睛看这飞沙走石的情景,任风沙肆意挤进它的窝,再散落在它的皮毛上,它都不肯改变姿势。频繁的风足以让任何东西都麻木和漠视它……”“一大群羊像雪球一样在旷野里慢慢前进。不明白羊群在一片荒芜的沙土地上吃着什么,它们一个个那样肥壮,难道是在吃土吗?”“眼前突然一团粉红,居然是一株盛开的桃花。不到一米的枝干上挤满了花骨朵,粉红中透着洁白,争相在这恶风中娇艳盛开,似乎狠狠地嘲笑着风的肆虐。”生存总是艰难的、无奈的,但在艰难和无奈中,万物生长!从这样的文字里,我们能感受到生命的力量、文学的力量。另一篇散文《被风吹过的夏天》,写她的打工生活。她和一群女人一道,剪一天树苗,挣七十块钱。女人们的面庞被晒成棕红色,嘴上也裂开血口子,但看到剪下的花朵,她们“就拿这些艳美的花儿尽情地装扮。你别三串,她别五串,鬓角、头顶、脑后,恨不得编一个花环戴上……别着花的村妇比花更美,那笑容、那笑声,足以打动任何刻薄的心”,连工头都“没有出声责备,也笑着看这群女人胡闹。我从心里感谢大个子这一刻的宽容,原来爱美的心愿是共通的”。

马慧娟在生活中感受到生命的坚韧,发现了美的挣扎,并用文学的方式呈现出来,这就是文学作品。遮住作者的名字,不管她的身份,读者仍喜欢她的作品,这就是一个作家。实际上她的作品中,生活的质感、泥土的味道、情感的肌理,又有着明显的辨识度。那些生活,那些文字,是住在城市、坐在书斋里的作家无法写出来的。而对生活的准确把握,对文字的敏锐感觉,又使她从相似处境的文学爱好者中脱颖而出,具备了成为一个好作家的潜质。我辗转联系到她,想送她到鲁迅文学院去培训。她回话说,很希望去鲁院,但现在忙着种地打工,等有空闲的时候她才能去。我有些同情她的境遇,但尊重她的选择。

对一个作家来说,尊重远比同情更重要,特别是对一个所谓基层作家、草根作家。而最好的尊重,就是阅读她的作品,与她平等地交流。正好马慧娟要出一个散文集,她发信息给我,要我给写个序。我欣然应允,因为这就是一个阅读和交流的机会。

《溪风絮语》这部散文集收录了约十四万字的作品,我断断续续读了二十多天。通过阅读这些作品,我对马慧娟的创作有了比较全面的了解。我感觉马慧娟的散文作品,有以下几个特点。

一是生活的质感。马慧娟的散文就是记录她的生活。如,《野地》就记录她和几个农民受雇于公路局,为高速公路打点撒线的事。三九天,在野外工作,一天翻山越岭负重行走八个多小时,工头每天还要故意拖延下班时间。他们为了争取按时下班的权利,被工头解雇了。生活是艰辛的,也是无奈的。也许马慧娟就是想记录这些艰辛和无奈,但不全是。文学的根要深深扎在泥土里,扎在生活中,但仅仅把生活记录和描摹下来,还不是文学,文学还需要在泥土里开出鲜花来。可贵的是,马慧娟的眼睛里有鲜花,劳作的间隙,她看到了山羊,看到了鹰,看到了河流,看到了野马,几匹野马“阔步走着,气定神闲,它们不戴缰绳,不配鞍,随着性情,就这样阔步于山上”;她的心中也有鲜花,她感受到穿着臃肿的自己“是值得别人羡慕的人”,感受到“暮色中的这片土地美丽安详”。自信和自嘲,自尊和自爱,无聊中的趣味,无奈中的忍耐,还有对自由、对美好生活的向往,这些都是马慧娟心中的鲜花,也是她作品中的鲜花。

二是流动的画面感。因为没有大把的时间来写作,也由于是用手机来写的,马慧娟的许多散文随笔都是片段式的,比如《农闲笔记》《旅途散记》等,用三四百字一个片段,每一个片段写一事、一物,或者是一个场景、一个画面,组合起来,有一种流动的画面感。马慧娟非常善于捕捉和描写画面,那些画面有些像油画一样厚重,有些像国画一样飘逸,还有些像电影镜头一样灿烂。

三是小说的塑造感。马慧娟的很多散文都可以当小说来读。她的散文不光具有故事性,还有大量的细节描写,她也始终在关注人、刻画人、塑造人。《被风吹过的夏天》中的工头大个子,《野地》中撒不出直线的高玉宝,实习生小郭,等等,这些人物着墨不多,却都栩栩如生。三言两语,一个人物就跃然纸上,这是小说家应有的功力。马慧娟有这样的能力,她要是写小说的话,应该不会差的,甚至会比她的散文更好。据我了解,除了散文随笔,马慧娟也在尝试着写小说。她有个长篇小说《罗山脚下的女人》,写西北回族农村女人们的故事,已经写了一部分。今年申报中国作协重点作品扶持,没有立项,有点遗憾。但我相信,她一定能写好的。

四是卑微中的尊严感。文学需要叙述、描写,需要细节,需要人物,这些还不够,文学还需要一些灿烂的飞翔的东西。叙述描写出来的是文字,而文字背后那些飞翔的东西,才让文字成为文学。马慧娟的文字平易、朴实,文字的背后有一种忍耐和顺从、通透和豁达。

马慧娟用自己的文字,给予身处底层的人物以尊严,也通过写作,为自己赢得了尊严,赢得了关注。最近一个阶段,又有多家媒体在报道她,社会各界也在资助她。我希望她的生活境遇能因此改变,同时也希望她能保持本心,有尊严地生活,有尊严地写作。如果有机会的话,我会当面告诉她。

到目前为止,我还没有见过马慧娟。但读了她几十万字的作品,我对她有了一定的了解。她是个农民,也是个作家,在农田和稿纸上同时耕耘,汗滴滋润着禾苗,也滋润着文学。像她这样一边为生计而奔波,一边为心灵而书写的,值得人尊敬。能给她的散文集作序,也是我的荣幸。

李进祥

2016年6月21日

同类推荐
  • 哈姆雷特

    哈姆雷特

    讲的是丹麦王子哈姆莱特为父复仇的故事。悲剧虽然取材于丹麦历史,但是深刻地揭露了封建社会宫廷内部的腐化和堕落的尖锐的斗争。
  • 没有什么会永垂不朽

    没有什么会永垂不朽

    端木舍因为无聊征集房子的同居者,与第五任房客晓苏相处愉快。但他心底一直藏着年少时暗恋并负疚对象——荆沙的影子。10年后一个禹然,他与荆沙重遇。少年那段记忆重新掀起……端木舍与哥哥觉是孪生兄弟。荆沙最后选择了哥哥觉。舍虽然身体健康,但是备受父母冷落,也得不到心爱的女孩,心理有些失衡。荆沙在上海遭遇车祸,得郑简、晓苏相助,并与两者结为好友。四人的感情归宿,在晓苏与端木的关系正式破裂后,重新洗牌。无梦年代的爱隋大概就是这样,开始时无聊,当中是游戏,当知道爱情背过身去时,最后只有妥协,才突然觉醒,原来没有什么会永垂不朽。
  • 考察干部

    考察干部

    本书是《政界乾坤》姐妹篇,讲述了发生在《政界乾坤》前的故事。尹凡初入官场,看似平静的生活却暗潮涌动,敦厚的笑脸后埋藏着难以察觉的虚情假意,不动声色的情态下包藏着石破惊天的野心,美艳的樱唇下吐露的可能是致命的舌信。组织部门是个充满神秘的部门,外面多少人对组织部门抱着好奇、猜测甚至窥探的心理。尹凡从一个局外人一下子就要进入到这个部门里去,他的心里多少有点忐忑和紧张,尽管他学历高、读书多也不例外……
  • 流光永驻

    流光永驻

    苏锦深,筑起铜墙铁壁,躲在这盔甲后披荆斩棘,孤军奋战。陈致善,选择依赖一切,以短暂的慰藉安抚自己。两个人,如同孤独的两面,却从一开始就交织在了一起。这本是一个安定的时代,却成长出最没有安全感的一群人,以各自的方式,抵御洞悉生命后的种种无奈,在这纷繁复杂的世界中挣扎、成长。
  • 长腿叔叔

    长腿叔叔

    简·韦伯斯特(Jean Webster,1876-1916),美国人。1976年出生于纽约州的佛雷多尼亚一个充满文艺气息的家庭中,父亲从事出版工作,母亲是马克·吐温的侄女。在校期间,她就常常在巴萨女子大学校友杂志和地方新闻刊物投稿,并利用课余时间到孤儿院和感化院做社会服条。这段时间的所见所闻,成为她日后写作《长腿叔叔》的最佳素材。1912年,韦伯斯特出版小说《长腿叔叔》。在她众多作品中,《长腿叔叔》最受读者喜爱,此书后业被拍成电影,由当时最受欢迎的女明星担任女主角,使小说的影响更加深入。幸运女神忽然降临在孤女茱蒂身上,因为她写的一篇文章,孤儿院的一位匿名理事愿意资助她上大学,并培育她成为作家。
热门推荐
  • 紫阳真人悟真篇注疏

    紫阳真人悟真篇注疏

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • The Trail of the White Mule

    The Trail of the White Mule

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 福妻驾到

    福妻驾到

    现代饭店彪悍老板娘魂穿古代。不分是非的极品婆婆?三年未归生死不明的丈夫?心狠手辣的阴毒亲戚?贪婪而好色的地主老财?吃上顿没下顿的贫困宭境?不怕不怕,神仙相助,一技在手,天下我有!且看现代张悦娘,如何身带福气玩转古代,开面馆、收小弟、左纳财富,右傍美男,共绘幸福生活大好蓝图!!!!快本新书《天媒地聘》已经上架开始销售,只要3.99元即可将整本书抱回家,你还等什么哪,赶紧点击下面的直通车,享受乐乐精心为您准备的美食盛宴吧!)
  • 冲吧,李元仙

    冲吧,李元仙

    一个是懦弱无能的将军府嫡女,一个是他国战绩赫赫的太子爷。当天才遇上庸才,他们又会擦出怎样的火花?
  • 快穿之抓紧我!男神

    快穿之抓紧我!男神

    【1V1】沈童步入一个大坑后,为了所谓的重生,成为了一个炮灰夙愿的职业任务者……只是…一连串的男神?兵哥哥√禁欲总裁√双面杀手√……可是,这不是炮灰夙愿的任务吗!好的!无论如何你帅你先说。抓紧我!男神。
  • 超级人类2055

    超级人类2055

    第十三中的一名富家少爷、他有两个哥哥俗称叶家三少、这个三少在学校一定也不学、妈妈身染重病、(他爸爸为了股票弄的家破人亡)三少只好放弃学业出去打工、一次偶然的机会一位老爷爷送给他一个铁盒子、其实里面是一个都市精灵、有各种技能、QQ:2060438524
  • 死亡神探

    死亡神探

    命案和美女,这似乎成了张睿生活中的主流!美女爱好者,萝莉爱好者,玉女爱好者,推理迷,柯南迷,福尔摩斯迷,刑侦迷的都看过来
  • 腹黑总裁的甜心小可爱

    腹黑总裁的甜心小可爱

    “辰哥哥,我要玩你下面的这个,可以吗?”可爱得苏雪琪说道。某人脸一黑,笑着说道,“长大再给你玩下面,现在我们玩亲亲好不好?”“好,吧唧吧唧——”
  • 梦里西颜相媚好

    梦里西颜相媚好

    你下班以后,发现你在游戏中刚刚认识的一位好友是白天要投诉你的乘客……小玉:我勒个去!这也太巧了吧!听说她是一个网络女主播……小玉:那我就让别的主播都羡慕她,羡慕她有我这么好的守护!如果你最忠实的那个粉丝刚好也是你在现实中喜欢过的人,他为你开了守护,在现实生活中疼过你爱过你,对你表白过,强吻过你,还想睡你,你怎么办?西颜:很简单,让他和我结婚好了!我不可能做一辈子的网络主播,在我告别网络直播以后,要么他娶我,要么我娶他!总之一句话:玩了我以后,你摊上事了!你摊上大事了!
  • 迫嫁:帝妃难宠

    迫嫁:帝妃难宠

    她是卫国多愁多病,心有七窍的盛名公主,嫁于雪国英明睿智,果敢狠绝的少年天子——靖元帝,赐封怡妃。正史对于她的介绍,只有寥寥数语。萧氏未央,卫国长乐公主,于康嘉三十五年,和亲雪国。靖元元年,被赐封怡妃。倒是坊间流传得多。传说,她曾三千宠爱集于一身,令后宫其他粉黛毫无颜色。传说,宰相范绍礼曾骂她是妖孽,并因此逼宫。靖元帝斩宰相满门于闹市,血流成河。传说,靖元帝宠她至极,却灭她母国,令其父客死异乡。后宫争斗,宰相逼宫,太后篡位,王位之争,卫雪大战......处于风口浪尖上的她,到底是他的一颗棋,还是烙在他心底最深处的女子?