我挺喜欢狗，养狗兴致最高时是童年时期。那时家在农村，院子很大，土房，土炕，土院子，院子里有猪，有鸡，再加上一条狗，好像这样的日子才算完整。
我养的第一条狗是全身纯黑的细狗。
所谓细狗，就是狗身子特别修长，狗腿更长，这狗一般由猎人打兔子时带上。我曾看到这狗追兔子的情景。
猎人斜背着一个白色的挎包，是用来装猎物的。手里平端一杆猎枪，枪里装上混有铁沙子的火药，在秋后的原野上走来走去。兔子受到惊吓，猛地从藏身处窜出去，猎人也仿佛受到了惊吓，一扣枪的板机，身子往后一仰，“嗵”的一声，然后就是一片烟雾笼罩了在那里。
跟在身边看热闹的人忙问：“打到了吗？打到了吗？”
猎人说：“它跑不了，这枪是一打一大遍，只要有一二粒铁沙子打到兔子身上，它就会越跑越慢。”
烟雾散去，人们看到始终围在猎人身边撒欢的细狗已经追出去了很远。
兔子跑得快，细狗跑得更快，眼看就要追上了，兔子猛地一转弯，变换了逃亡的方向，狗转弯半径大，如此三转两转，本来缩短的距离又拉远了。
我相信细狗能追到兔子，但我没亲眼看到细狗追到兔子。
那天，我捧着这个刚睁开眼的小狗回到家，姥姥正端着一盆泔水从屋里出来喂猪，她见我手里捧着一个小狗，把泔水盆放到猎圈上，挪着小脚走过来，说：“咱家可不养狗呀，人都没得吃，哪有东西喂它呀！”
姥姥话虽然这么说，但还是把小狗留了下来。
小狗当时还没断奶，姥姥就煮细细的小米粥喂它，这样的饭当时人都舍不得吃。
小狗很依赖我，每天放学回家，它总会远远地去迎着我。开始，它是蹲在那里，两眼直直地看着我放学的方向，也许是为了打发长时间的等待，它的尾巴在身后的地上扫过来扫过去，好像在埋怨我怎么还不来呀！
当我的身影一出现，它的双耳马上竖起来，眼睛如从愣神中醒过来一般，突然明亮起来，弓起腰，像一个小黑球一样被一股力掷过来，等它跑到我的身边，从我的双腿之间钻过来钻过去的，有时两只前爪紧紧地抱住我的双腿，呜呜叫着，好像乞求我抱抱它。
这狗长得挺快，等它长大了才发现它与周围的狗有所不同，就是腿特别长。姥姥笑呵呵地说：“没想到它是个细狗，它能追兔子，以后你可有兔子肉吃了。”
看着它修长的身材，疯一般跑来跑去，把别家的狗远远地抛在后面，我就会有一种说不出的满足感。为了奖励它，家里吃饺子时我偷偷地喂过它，喂了一个父母没注意到，我又偷偷丢给它一个，还挨了父亲一巴掌。
有一次我在学校做好事，被奖励了一块糖，我咬下一半喂它，它张开嘴猛地一吞，还把我的手咬破了。后来知道有狂犬病一说，还有什么潜伏期十年二十年，让我后怕了很长时间。
那时因为家里很穷，人都吃不饱，狗自然也要经常挨饿。我村有个明胶厂，煮明胶需要大量的猪皮，村里的狗大多去明胶厂偷皮子吃。一天放学回家，我还纳闷那狗怎么没按时迎接我呀，走进家门一看，才知道它偷皮子时被看皮子的人打了一枪，那一枪打在肚子上，它趴在院子的南围墙根下面，直直地看着我，身子下淌了好多血。但它死时的情景我忘记了。
我养的第二只狗和第一只狗正好相反，身子很长，腿特别短。
我抱它回家时天已经很冷了，我给它搭了一个窝，里面铺上一些麦草，但它不肯在窝里睡，总往屋里跑，有时睡在火炉旁，有时还会钻到柜子下面去。最可气的是还钻过两次灶堂。第一次正准备点火做饭，发现它在里面，把它弄了出来。第二次是做晚饭，因为天黑的原因，也没注意到它。
灶堂是与土炕相连的，烧饭时的烟气通过土坑下面的通道，一直从房顶上的烟囱排出去。
灶堂里的火点着了，狗受不了火苗的烧烤，它跑是跑不出来了，就顺着炕道往里钻，越往里烟越浓，熏得它不停地嚎叫，因为接着一层炕坯，也许它叫的声音很大，传到外面就细小了很多。等父母听到，忙熄灭灶堂里的火，连炕都扒了，才把它从里面找出来。
我想它也许死了，当时它身上的毛已经被烧光了，身子在姥姥的手上软泥一样晃荡着，于是我就哭开了。姥姥说哭什么，它一接地气就活了。姥姥说完，就把小狗放到地上，大约等了一两个小时吧，天反正已经很黑了，我们全家正在屋里吃晚饭，它自己跑进屋去，那天，父母特意给它盛了一碗饭，让它吃个够。
这狗一天天长大了，奇怪的是腿只见长粗，却不见长长，像个布袋似的，所以它也跑不快，连我也追不上，特别是不能急转弯，一急转弯它的肚子就会碰到地上，“砰”地就翻个跟头。
日子越来越艰难，为了节约粮食，当时村里的口号也多，什么“瓜代饭”，后来甚至提出了“鼠口夺粮”，家家户户用水泥做储粮器，防止老鼠偷粮。终于有一天，村里要求打狗，一个不留。自家的狗哪里舍得自己下手打死，便请邻居帮忙。
人都说狗的生命力强，但也有脆弱的地方。据说这狗都是“一口气”，就是把狗吊起来，憋着它，等它张嘴一叫，再往它嘴里灌三口水，那狗就呛死了。
可第一次没吊牢，那狗从绞索中逃了出去，它那是保住了一条命呀！再想抓住它，哪里还抓得住。人们就叫它，它歪着头瞅瞅这个，又瞅瞅那个，反正就是不肯过来。
也许是这两条狗都死得太惨了吧，后来我虽然也有过养狗的冲动，要过几次狗，但都半途又送了人。参加工作后，离开了老家，开始是住集体宿舍，后来是住楼，没有合适的场地养狗，养狗的兴趣自然也就淡了下去。
以后也许还会养狗，也许不会，以后的事以后再说吧。
