“陈小东！谁啊？麻烦问问丁医生，报告是不是拿错了？”
“没说拿你的给你，你随便看看吧。”护士不作解释，掩上门走掉了。
我在病例报告上没有找到任何机构名，封面上印着一些奇奇怪怪的画，很抽象，画风扭曲，这些画集中在一个大脑框架当中。
丁磊为什么要拿这个陈小东的报告给我？带着疑惑我翻开病例。
开篇这样写到：
我院，早期采用生物学模式治疗法，以不可取的治疗手段对待病人，如今在院长的倡导下，我院采取了更为进步的精神分析模式治疗，即使不能将病人治愈，至少也会让他们过得安宁。
接下来便是陈小东的病例报告。
首页大致介绍了陈小东这个病人的基本情况，说他是医院最危险的病人，年龄20 ，男性，汉族。他除了病人这个身份，还有另外一个身份，杀人犯。
第二页，是丁磊以主观视角记述的报告。
病人（陈小东）一进门，我的学生感到紧张，学生早听说过他的病情。病人进门后，我观察他的一举一动，他很谨慎，警惕在场所有人，病人的黑眼圈告诉我，说明他长期缺乏睡眠。
病人坐下后，做了以下事情。
第一，他将凳子搬到墙角，并没有坐凳子，而是自己缩聚墙角，并用凳子挡在面前。
第二，他眼睛总是看向我们身后，发挥到极致的惊恐神情令人记忆深刻。
第三，在我的引导下，他开始讲述自己的故事，原话是：“有人跟踪监视我七年，上厕所的时候一动不动站在我面前，吃饭坐我对面，睡觉歪着脑袋直勾勾的盯着我。现在……他们就在你们身后，有一道玻璃拦着他们，我才敢说。他们让我杀了我女朋友，我不动手，他们就要一直折磨我！”
初步诊断：病人出现幻听幻视，非常痛苦，臆想出来了“他们”，并和“他们”争斗七年之久。
我读到第二页。
入院已有一月，病人情绪越来越激动，产生了暴力倾向，打伤了几名医务人员，我们不得不用绳子将他捆绑起来，病人一看到我们就会大吼大叫，拼命挣扎。我的学生都不敢靠近病人，病人疯狂到用石头等坚硬东西磨牙，学生一度担心被病人咬破喉咙。
我暂时与病人无法交流，更别说引导治疗，这是一个棘手的问题。唯有镇静剂才能让他休息。
初步诊断：病人患有狂躁症，易怒易激动。
报告第三页。
经过医疗团队三个月的努力，病人的病情终于稳定，我们放松了对他的监管，他因此获得了少许自由，然而我的学生更不敢和他单独相处，原因是他会“读心术”，一些话比较准确。
病人原话：“我知道你在想什么？你们只有一个大脑，而我有两个，我还有个大哥，他是社会超哥，他会保护我。”
诊断结论：病人大脑产生了另一个声音，这个声音会告诉他“自己”的猜测，有时候误打误撞说对一次，这样病人就更加相信这个“大哥”的存在。初步诊断为解离症，病人将引起他内在心里痛苦的意识活动或记忆，从整个精神层面解离开来以保护自己，但也因此丧失自我的整体性。
报告第四页。
经过长达一年时间，病人终于肯配合我们治疗，他开始认同这里，不再将这里当成医院，而是一个家，一个小社会，把医院的人想象成家人，直到一天，他说那个他杀死的人还活着，这令我更加不安。我们的治疗走进了死路。
诊断结论：治疗失败，病情恶化！
我正当看得入迷，翻下一页的时候出现了空白部分，显然丁磊只允许我看到这一部分。
我彻底沉不住气了，陈小东是谁？为什么丁磊要将这个人的病例报告给我看？
我终于还是去办公室找到了丁磊。
丁磊似乎料到了我会到来，他说：“来了啊，坐吧。”
“陈小东是谁？”我开口就问。
“我的一个病人。”他这样回答。
“现在他人呢？”
“失踪了。”
我对此表示怀疑，“失踪？这里居然会有人失踪？”
反正我一万个不相信，无数人都尝试过逃出这个鬼地方，然而没人成功，即使像白毛一样精明的人。
“我的职责是治疗我的病人，我不会监禁他们，这里不是监狱，我开放了生活区，开放了活动场所，我只是稍微限制了一丁点范围活动，你要知道，外面越好的医院围墙越高。”丁磊夸夸其谈后，摇摇头说：“陈小东杀了人，有极端暴力倾向，他刚来的时候我束手无策。他为了证明自己是好人，就虚构一些场景，最后死人“复活”了，在他大脑当中。我不知道他是怎么失踪的，怎样在众目睽睽之下逃走的，他好像人间蒸发了一样，我们寻遍了所有地方，都找不到他。”
我更多的担心是：“不谈他，就说我，你的意思我病了，我的病情难道和他一样？”
“不，你轻多了。”丁磊否定道：“陈小东是我接手病情最重的病人，你很走运，好了很多，相信我，我会治好你的病。”
我没病，我不断在心里提醒自己，我不能掉入丁磊的陷阱，白毛提醒过我，试验之后丁磊会说一些奇奇怪怪的话，目的是为了扰乱视听。他这么做，是想让我成为病人，一个听话的病人。
我怀疑道：“你说的陈小东以前住多少号？”
“七号。”丁磊冷声说，“我想你听过一些他的传闻，罪之屋最高纪录的持有者，曾经的七号。”
我难以置信，“是我现在的病房？”
丁磊点点头，“对。”
“等等，你为什么要把他的病例给我看？”我感到不解。
“给某些病人看病例是我的治疗手段之一，也有个原因，就是让你清楚知道我在做的事情，对我有所改观，有了吗？他和你都住七号，他如今离奇失踪，我相信，有一天他还会莫名其妙的再出现，到时候你心里也好有一个底。”
“除了我，谁还知道他的事？”
“多了去，他以前可风光了，所有病人都怕他，甚至许多医护人员。怎么？还不肯相信我？”
“我能相信你吗？”
“为什么不尝试一下？每个病人都说自己没病，还要我们这些医生干嘛，守着你们****啊？我闲的，神经病。”
我愤声道：“不，你想说我是精神病！”
