细雨黄昏，我走到郊外，满耳都是蛙声，我就这样在蛙声中漫步。一位远方的朋友打来电话。他很好奇：“是什么声音这么响亮？连你说话都盖住了。”我说是蛙声，接下来很搞笑，我们不再说话，他让我举着手机，让他足足听了五分钟的蛙声。
一片荒野，蛙声高亢，烟雨迷蒙，晚霞时有时无，我想起一句诗：“满池月色如霜白，一片蛙声似雨来。”记不起是谁的诗句，可是，月色皎白，蛙鸣四起的情境古今皆同。
听到蛙声，意味着跟自然亲近。唐代的张籍在《过贾岛野居》中，描绘贾岛之居“蛙声篱落下，草色户庭间。”碧草连接着庭户之间，蛙在篱笆下叫着。“蛙声经雨壮，荧点避风稀。”陆游用一个“壮”字把雨后的蛙声描绘得美妙绝伦。同样是雨后蛙声，还有韦庄的“何处最添诗客兴，黄昏烟雨乱蛙声。”张舜民的“小沟一夜深三尺，便有蛙声动四邻。”赵师秀的“黄梅时节家家雨，青草池塘处处蛙。”均有意境。
艺术史上，画家们能把青蛙画得栩栩如生。如明代画家郭诩《青蛙草蝶图》，画面中的青蛙几乎要从纸上蹦出来。若要画出蛙声，绘声于纸，则需要高超的艺术技巧。
当年，老舍先生拜访齐白石老人，老舍想考考齐老的艺术功力，他拿起白石老人书房里清代诗人查慎行的一部诗集，翻出其中一句“萤火一星沿岸草，蛙声十里出山泉”以此为题，要求画面上没有一只青蛙，却能让人听见蛙鸣，请白石老人作画。白石老人思忖良久，不肯轻率下笔。
其实，白石老人是画青蛙的高手，1954年曾画过《荷蛙》，简单的水墨线条，勾勒出四只憨态可掬的可爱小蛙，受人喜爱。可是“画出蛙声十里”，这需要更高的艺术构思。
三天之后，白石老人请老舍先生来看画。只见一练山泉自黝黑的岩石间飞流而出，这分明是个春天，六只小蝌蚪顺流而下，画面上没有成年之蛙鼓项而歌。可是，笔墨之外，意识之内，你分明能听到那些发情的蛙们意醉情迷地唱着情歌繁衍后代。
高妙的艺术构思中外相通。18世纪意大利画家克里斯皮有幅名画《跳蚤》，倘若用文学的角度来欣赏，这叫侧面描写。画面上同样没有跳蚤，而是一位丰腴的妇人，正伸手在内衣里抓挠，满脸的尴尬和羞赧。
只是中国画家讲究题材的诗情画意，跳蚤这种俗物在中国画中很难入题，中国画崇尚雅摒弃俗，画梅兰竹菊雅，画牡丹吐艳俗，何况跳蚤？只是艺术上曲笔的运用，中外大师心有灵犀。
其实，蛙声不同于鸟鸣，它声音宏大而音节单调，本身并无多少美感可言。可是，它来得直接，是大自然最亲切的声音，让人想到久违的田园与乡土。而文人艺术家用生花妙笔加以描绘渲染，更增添了它的文化味——似雨似梦，清新而恒久。
