“上飞机的第一天就知道，很多意外会要了你的命。即使技术够好，飞机够好，也有万一。载着那么多人，决断力如果不强，很可能因为不冷静而错过了唯一可以活命的机会。你不可能一辈子都做副手，升格之后，要承担更多。”
“你迫降过吗？”没经历根本不能感同身受，“不明白这种滋味就不要说风凉话。”
“只是备降了。”他的表情很平静，“运气占了大部分。心里也做好了迫降的准备，也是第一次知道，驾驶舱里的人没有留遗言的机会。我也很恐惧，但现在还在飞。”
“为什么还飞？”
“如果你想听虚伪的话，那就是，所谓死得其所，就是士兵战死沙场，飞行员死在驾驶舱。”他靠在沙发背上，微微地蹙着眉，但唇角是弯着的。那时我觉得他的样子很像我哥哥，说的话也像，他说：“实际情况是，那天一直在总结经验，以后尽量避免。危险什么的，一直都知道啊。”
之后，我和植物学家们了谈，告诉他们我也许会死于空难，或者和我哥哥一样，莫名消失。
我爸爸说：“科学研究也非常危险，我们也想过要放弃，但你和你哥哥支持了我们。你已经长大了，生命属于你自己。只要你认为它有意义，你能做好，我们就愿意回过头来支持你。”
后来我重新上了飞机，无惊无险地飞到了现在。
葬礼之后，虽然也可以应征LH，终究还是因为不相信自己可以放心地掌握几百人的性命，而选择了机上乘客较少的私人飞机。
也是从那天开始，我就重新看待了韩千树这个人，心里很崇拜，虽然他对我还是一般熟。
……
之前韩千树出差去了国外，我们之间没联系，只有别的同学告诉我他很忙。
所以他现在脸色很烂，看了看繁盛，又看了看我，问：“男朋友？”
“我男人。”
他瞥了我一眼，把箱子的手柄提起来，嘀咕：“有什么区别？”
“重点不是这个。”我说：“重点是你脸怎么了？”
他蹙起眉，没好气地问：“肿了？”
“是黑了。”我现在有点后悔过来了，完全是在撞枪口，“谁欺负你了？这种表情？有人打你了？”我挽起袖子，试图缓和下气氛，“用不用爷帮你？”
“落地复飞了两次，有点累。”他拖着箱子，不冷不热地说。
复飞不算太严重，但意味着遇到了各种各样不能降落的麻烦，机上乘客那么多，压力很大我可以理解，“那你还好……”
“我去睡觉了，有事明天再说。”他转身走了。
回家之后，我问繁盛，“博士，你说我刚刚是不是太过分了？”
“我今天第一次见他，也不懂你们的术语。”他脱了鞋子，脸上有点不高兴。
“复飞就是本来准备要降落，但又因为麻烦事要提起来再转一圈。他平时很善于调整情绪，不会把脾气从机场带回来。”我解释说：“我觉得他肯定还有别的麻烦，会不会是乘客闹事了？”不应该啊，“那也是乘务员郁闷才对……”
他拿拖鞋的手一停，在我思考的同时，低着头问：“你喜欢他？”
