老爹死了，死得是罪有应得。
天冷后，乡里的头头们将老爹发奋图强，终成万元户的光辉事迹报到县里去了。县领导记得老爹的养鸡场，于是派人送来一面锦旗，大意是“劳动致富带头人”之类的鼓励。老爹想让来人给领导带回两筐鸡蛋去，来人却死活不敢要，说领导是国家干部，国家干部怎么能拿老百姓的东西呢？老爹斜着眼睛看了看乡长和书记，二人一个劲点头道：“当然当然，县里领导能要你的鸡蛋吗？你这个人呢，满脑子都是污七八糟的。”
再后来老爹成了驴人乡封神榜的第一人，着实风光了一阵子。所有乡亲见了老爹都一水地单挑大指：“大老，好样的，我家揭不开锅了，借我点钱吧？”“大老啊，我们家山墙下雨给下塌了，支援我五百块砖吧？”“大老，乡里给了你多少奖金，该请大伙喝酒了吧？”折腾到后来，连老爹自己都搞不清楚了，难道我真成了万元户吗？可我那一万块钱到底在哪儿呢？
万元户的风光只是表面效应，是脸皮的事，负作用很快就显露出来了，债主们全上门了。先是同村的社员们，大家拿着“鸡条”找老爹要鸡钱，后是亲戚们争先恐后地催要开办养鸡场的借款。大家都说：“大老的，你已经是万元户了，你腰里粗啦，还能在乎我们这三瓜俩枣的？”但老爹老妈手里的确是没有钱，于是只好给人家作揖打千赔不是，后来他们都想给大家磕头了。
人的坏名声都是这么来的，有了钱却不惦记着大伙，有了钱却不还账，这不是为富不仁吗？时间一长，老爹的名声在驴人乡算是臭到底了，大家都说：这家人得不了好报应。
进入十二月，山里便到了滴水成冰的季节，鸡蛋的产量也降到了冰点。
老爹是鸡官，他担心鸡儿们受不得寒冷，特地在鸡舍中生起了炉子，每日里早中晚要去加三次煤。有一个他早晨去鸡舍加煤时，在半路上摔了一跤，老爹把腰给扭了。他琢磨着鸡应该比人皮实些，那天便偷了个懒，歇了一天。
第二天再到鸡舍生炉子时，老爹骤然发现有十几只蛋鸡打蔫了。不仅仅是打蔫，鸡儿们流鼻涕，流眼泪，还一个劲咳嗽、打喷嚏，甚至赖在地上不起来。老爹狠狠一跺脚，坏事了，这些鸡是感冒了，时髦的词叫做禽流感，农村人则直接叫做鸡瘟。他知道一旦处理不当，整个养鸡场都将染上可怕的瘟疫，到了那一天养鸡场就是算功德圆满了，唯一的选择是关张歇业。老爹当机立断，叫来老妈和二儿子，三下五除儿就把这十几只罪魁祸首杀了。
中国农民向来是勤俭持家的，看着十几只断了脖子的蛋鸡，老爹决定：不能糟践！于是一家人将死鸡运到家中，开膛、去毛，过热水，不一会儿的功夫，病入膏肓的蛋鸡就变成了白花花的肉鸡。他们在后院支起了大锅，准备把这些鸡全炖喽，吃！对了，在运鸡的路途上，老爹他们曾经看到了腿子，当时大家谁都没把他放在心上。腿子是老四海家的邻居，他望着满满一独轮车死鸡，不住地摇头晃脑，口水一直流到裤裆上。
鸡收拾完了，正准备下锅呢，乡长和书记就来了，而且是提着鼻子来的。乡长、书记就跟算计好了似的，一进门就直奔后院，进了院子就看见了桌子成堆的鲜嫩肉鸡。
乡长揉搓揉搓眼睛，大叫道：“大老啊，你家可真是有钱啦！咱驴人乡打有人那天起，就没谁一口气炖过这么多只鸡呀！”
书记也道：“怪不得人人都想当财主啊！当了财主就是舒坦，想吃多少就吃多少，想吃什么就吃什么。”
人脏俱获，老爹只得舔着干瘪的嘴唇道：“鸡瘟，我家鸡场有鸡瘟了，我怕糟践东西。”
“拿鸡瘟吓唬我？拿鸡瘟吓唬我是不是？啊？哈哈哈，有你的！”乡长手指点着老爹的脑门，一脸夸张的笑容。
书记歪着嘴脸道：“大老，你这个小农意识怎么就改不了呢？你现在是万元户啦，心胸应该放开阔一些吗！我们一进门你就拿鸡瘟吓唬人，有意思吗？我们能要你的鸡吃吗？我们能吗？”
乡长也道：“就是，我们能吃你的鸡吗？”乡长揪着老爹等回音，老爹不敢答茬，他只得自问自答说：“不能！”
老爹琢磨着，这二位可能是受到了县领导的感召，学好了。立刻笑道：“不是我不想给你们二位吃，我是怕这东西脏，吃坏了肚子。”说着老爹拎起四只白孱孱的死鸡，递到乡长面前道：“都是乡里乡亲的，我能舍不得吗？”
乡长瞥了眼死鸡，没言语。
书记笑道：“大老，我们不是来吃你的鸡的，你也千万别多想。我们是来通知你的，县里这两天又要来人了，要调查卫生状况，重点查的就是你的养鸡场。这人怕出名猪怕壮啊，你现在有名啦，有名了就得做大家的典范，千百双眼睛都看着你呢。”
老爹点头道：“是是，我一定好好干，我不能辜负了大家。”
乡长气呼呼地说：“不辜负？不辜负谁呀？怎么个不辜负啊？就您那个养鸡场能过关吗？满地鸡屎，隔三里地就能闻见臭味，行吗？”
老爹大张着嘴：“咱农村的鸡窝都这样。”
书记道：“那是一般人家的鸡窝。你的养鸡场是个企业，企业的产品是要走向市场的，是要走向全国的。卫生标准是有国家规定的，就是给你们规定的。你的鸡蛋要是把全国人民的肚子都吃坏喽，你负得起这个责吗？万一要是出口了，让外国人吃了，人家能不恶心吗？”
老爹、老妈同时摇头：“负不起。”“恶心。”
“我看你也负不起。”乡长瞥了眼地上的死鸡道：“现代化的养鸡场是有上下水管道的，鸡得喝流动的自来水，你家的鸡场有吗？”
老爹赶紧摇头。
书记道：“现代化的养鸡场要有通风设备，鸡舍里不能臭气熏天，你家的养鸡场有吗？”
老爹不得不摇头。
乡长大吼道：“现代化的养鸡场要用暖气，不能在鸡舍里烧煤炉子。一氧化碳就是煤气，一氧化碳要是进了鸡的身子，就等于是进了鸡蛋，一进鸡蛋，这鸡蛋就等于中煤气了，谁敢吃中了煤气的鸡蛋吗？你家的养鸡场能做到吗？”
老爹拼命摇头，他心道：暖气是城里人享受的玩意儿，自家的鸡怎么一下子比城里人都金贵了？
书记拍着老爹的肩膀道：“大老，这一关你是过不去了。”
老爹、老妈赶紧给二位是作揖打千，两人诚惶诚恐地说：“您二位给我们想想主意啊，我们家四海上学的费用全指望这个养鸡场了，他是咱们驴人乡的第一个大学生啊。”
书记痛苦地说：“大家都是乡里乡亲的，驴人乡就你一个专业户，我们能不帮你们吗？可这事啊，它不是我们俩说了算的。”
乡长也道：“没办法，那是县里的人。”
老爹道：“没办法也得想办法，县领导上回视察养鸡场的时候说了，有条件要上专业户，没条件创造条件也要把专业户扶持起来，您两位创造创造条件还不成吗？”
书记笑道：“嘿嘿，大老的记性挺好，那这条件怎么创造啊？”
老爹看了老妈一眼，一狠心道：“要不，要不，您二位请县里的同志吃一顿，吃顿好的。”
书记叹息着说：“看来也只能把他们的嘴堵上了，好歹算个主意。可你说说，吃什么呀？咱们驴人乡连一个象样的饭馆都没有，人家能瞧上咱们什么呀？再说了，拿什么请客？咱乡里也没钱啊，头年的农业税还没收上来呢。我们俩进山收税，山里那群穷鬼恨不得挖坑把我们俩活埋喽。”
老妈发着恨道：“县里来了几个人？”
乡长道：“不多，七、八个吧。”
老爹又是一狠心外加一跺脚，将所有的死鸡都拎起来了。“全给他们吃，让他们全吃，吃得干干净净的，就把嘴堵上了。”
书记怒道：“那怎么行？这是你们家的鸡，从小鸡崽子养到这么大，不容易啊！怎么能要你的鸡呢？”
老爹又给书记作了个揖：“只要能把他们的嘴堵上，让我把这关过去，我献给乡里还不成吗？”
乡长马上道：“这可是你说的，我们可没要你的鸡。”
老妈也道：“没要，没要，是我们送给你们的。”
书记点头道：“行，今天晚上给他们炖鸡吃，争取让他们直接去别的乡查，大家都落一省心。”
老爹感激地点头：“对，省心就好，省心就好啊！”
乡长和书记又寒暄了几句，然后就拎着死鸡走了。老爹家里只剩下一地鸡毛和满院子腥臊恶臭的鸡屎味儿。老妈欣慰地拍打着前胸：“乡长和书记真是替咱们着想啊，等四海有了出息，得好好报答报答他们。”
老爹心里一动，好象明白了点什么，原来如此啊！
第二天，驴人乡出了大事。
检查卫生的领导是不是真来驴人乡了，谁也说不清楚，但乡长、书记和腿子都被送进了县医院。乡长和书记在半路上就咽气了，腿子是到了医院后才死的，解剖结果是他们的肚子里全是鸡腿肉。再之后，县公安局的人来了，他们将老爹押上囚车。几分钟后，驴人乡的所有驴人们抄起锄头、火把和铁锨，号称是给乡长、书记和腿子报仇，一把火就将老四海的养鸡场烧了。
老妈在一天里被吓昏过去四次。
头一回是得知了乡长他们的病倒的消息，老爹一拍大腿说道：“完了，吃鸡吃出毛病来了。”老妈昏了。
第二次是乡里传来噩耗，乡长、书记和腿子全死了。老妈昏了，老爹也昏了。老四海的四个弟弟挨个抢救，醒来后夫妻二人哭天抢地、相互埋怨。老妈说：全怪你，没事开什么养鸡场啊？老爹说：你这个臭婆娘，要是听我的早把病鸡埋了，是你舍不得。
第三次昏倒是县公安局的警察来抓人，他们说：老四海家的一家人百分之百是坏分子，毒死了自家的鸡，然后给干部吃，把干部毒死，他们是发泄对社会的不满。老爹被押上警车时，一个劲地朝老妈挥手：“让四海安心读书，别告诉他，别告诉他。”老妈昏了。
第四次就不用说了，群情激昂地乡亲们往山坡上一冲，老妈就昏过去了。这次她是自己醒过来的，醒后便揪着老四海的二弟道：“别告诉你哥，别告诉你哥。”
其实老爹的死与任何人都没有关系，一点关系都没有。他被抓到县公安局后并没有受到丝毫的虐待，警察们忙着调查取证，忙着帮驴人乡料理后事，没功夫搭理他。老爹独自被关在小黑屋里，是越想越越窝囊，越想越憋屈，只一天的功夫就死了。后来公安局的同志也觉得蹊跷，特地把县医院的医生请来，想弄明白老爹是怎么死的。医生把老爹的肠子都翻出来了，也没有发现任何死因，最后医生摇着头道：“内伤没有，外伤没有，没有自杀，也没有中毒的迹象，怎么就会死了呢？”
主管这个案子的警察叫老景，其实他才二十来岁，因为姓老名景，所以叫老景了。对了，姓老的都是驴人乡出来的，老景也是，而且也是县高中毕业的，比老四海高了三届。他清楚驴人乡的底细，便向医生咨询道：“您说说，这人能把自己窝囊死吗？”
医生道：“我也没碰上过这种事，要是自己把自己窝囊死，那死得真够惨的。”
老景没再说什么，只得通知老四海家来领尸体。至于投毒案的事本来就是道听途说，公安局没发现一丝证据，也就不了了之了。
老爹死了，家里再不通知老四海就说不过去了，于是老四海就收到了那封简洁扼要的电报。
第二天一大早，老四海就从北京跑回来了。
老四海坐的是第一班长途车，发车时天还没亮呢。
他懵懵懂懂地坐在长途车的后座上，车子颠簸得厉害，脑子里也一直在颠簸着同一问题，老爹怎么会死呢？身强力壮，百病不侵的老爹怎么能死呢？一顿饭能吃五个馒头外加两个煮棒子的老爹怎么会死呢？暑假他在养鸡场时，老爹曾偷偷告诉老四海：“儿子，爹要是真成了万元户啊，你自己在北京找个老婆，我在老家再给你找一房。咱们来个两头大，两边都是独生子，你一样能要两个儿子。”雄心壮志，心怀深远的老爹怎么就死了呢？
长途车开过石景山，一路西行。
不久，群山便历历在目了。
那时的长途车都是血红色的，而且顶着个大鼻子，开动起来声势惊人，就跟推土机似的。据说这种车是五十年代从苏联进口的，运营时间都快三十年了。当时坐这种长途车出外旅行不仅需要一定体魄，更需要相当的胆量。
老四海从不把坐车当回事，他年轻，精力旺盛，身体也好。但别人就难说了，长途车刚进山，车上就有好几个人开始呕吐了。
老四海思索着老爹的死，琢磨着驴人乡，思索着养鸡场，却怎么也想不出原委来。最后他昏昏沉沉地进入梦乡，再度睁眼时长途车已经开到南款了。老四海在行李架上找自己的背包，怪了，背包不见了。老四海大惊，急忙向身边的乘客询问背包的下落。
有个中年妇女问道：“是红的吗？”
老四海说：“是红的。”
中年妇女拍着大腿道：“哎呀，让人家拿走啦，头三站就下车了。你这个年轻人也真是的，一睡就是好几个钟头，怎么也不注意点啊？”
老四海问：“是什么人拿走的。”
又有个老大爷道：“反正是个人，谁知道是什么人？”
老四海这叫气呀，包里放着自己仅有的十五块钱，这个断子绝孙的贼！
此时司机嚷道：“包里有啥重要物件没有？”
老四海说：“就是几件欢洗衣裳，还有十五块钱。”
司机大声道：“算啦，就当那小子他爸爸要死，给他爸爸买药吃吧。”
老四海哭丧着脸道：“我爸爸已经死了，我是回家奔丧的。”
这时刚才说话的老大爷立刻欢喜起来：“小伙子，他把你的晦气偷走啦，你要交好运啦。”
“真的吗？”老四海不信。
老大爷高高兴兴地说：“你家死人了，是带着一身晦气的。可那小子把你的东西偷走了，就等于把你的晦气也偷走了。那个贼呀他要倒霉。嘿嘿，小伙子，爸爸死了没关系，谁的爸爸都难逃一死。好好混，这就是好运的开始。”
