顾晓晓在几家房屋中介处磨了好久，终于找到了一间便宜的房子。房子是位于老城区弄堂里面，几十年前的旧房子，木头楼梯一踩就嘭起一层灰，狭窄的楼道里没有光线，白日里都需要路灯。门是老式铁皮门，上面连个把手都没有，敲起来咚咚地响，整个房子都在发抖，叫人心里发慌。
房子只有一间，非常狭小，只能勉强转个身，卫生间和厨房都在外面。但好在有一扇窗，有阳光透进来。顾晓晓打开了电视，她不看电视，只是希望有点声音陪伴自己。天已经黑了，万家灯火，她躺在散发着淡淡霉味的床上，望着窗外遥远的玉华大厦，默默想着楚承风，今夜会不会又失眠呢？她有一丝后悔，这么冲动的离开，离开时都没有和楚承风交代。他救了她，却又将她丢到深渊，说到底她还没有喜欢他喜欢到可以放弃自己。
她大声鼓励自己振作努力，往前看，路在远方。拉开手提袋苦笑了一声，她的行李还在玉华大厦，现在她连件换洗衣服都没有，手机已经没电了，她没有充电器，她终于将自己淹没在无人知道的黑暗里。
楚承风回到风华时已是晚上，一整天他倾心工作，竭力不去想顾晓晓的事情。进了电梯时，他还是下意识地按了十二楼。文策部已经全部下班了，整个办公室空荡荡得，他的心也莫名空荡烦躁。
回到办公室，秘书送来的一叠文件最上方是一封辞呈，落笔的名字正是顾晓晓。他立即叫住秘书询问，秘书告诉他，顾晓晓辞职了，原委没有说。
楚承风立即拨打顾晓晓电话，却是关机，他想让技术定位她手机，却想起来他还没来得及更换她的手机，无法定位到。现在他彻底失去了她的讯息。
有那么一两秒，他有一丝慌乱，随即冷静下来，顾晓晓的行李还在玉华大厦，她应该会回到那里，他立即吩咐司机开车前往玉华大厦。
没有人，他打开房门的瞬间，一片黑暗吞没了他，他看见了桌子上的钥匙。他站在门边怅然若失，一切都仿佛未曾发生过，而现在他又回到黑暗里，恍惚只是做了一场梦而已。
他疲倦地坐在阳台上，望着脚下的玉河。这是她的选择吧，离开风华，离开他，和宁茂诚在一起。
窗外万家灯火，窗内人影寂寥。他忽然觉得寂寞，从前不觉得这个房子太大，现在却觉得冷清地令人受不了。他打开了电视，调到最大音量，打开房间所有的灯，打开电脑胡乱点开网页，心里生出一丝怨怼，顾晓晓，你不过在这里睡了两个晚上而已，怎么就带走了这里的平静？
他坐立不安，在房间里打转，顾晓晓的行李碍眼得很，放到哪里都可以看见，他无端恼怒起来：顾晓晓，你要走，也要走的干净利落，留下这些东西算什么？
他强迫自己冷静，却一抬眼就看见顾晓晓打碎剩下的陶罐，孤孤零零放在陈设台上，像是嘲笑他的孤独，那时顾晓晓慌乱的神态，他都历历在目。他觉得自己肯定疯了，怎么像个十几岁的少年，为了喜欢的女孩心烦意乱。不行，他不能这样。他待不下去了，他要出去透透气。
酒吧里人影攒动，热辣的舞蹈试图赶走寂寞，吉他在尖啸，音乐震耳欲聋，谁都看不清，谁都听不见。楚承风一反常态，找了个明亮的地方坐着，来来往往的辣妹用眼神勾住他，和他谈情调笑。他来者不拒，他听不清她们在说什么，辣妹们看他长得帅又出手大方，拼命往他身边挤，想要靠的更近一些，依偎在他怀中编故事。他大笑不止，谁来推荐酒他都买，来者不拒。她们火辣的身体却无法减轻他心里的冰冷，未曾如此放纵，一杯接一杯用酒精麻痹神经。
一直喝到凌晨两点，他醉得神志不清，却觉得很愉快，轻飘飘放下一叠钞票，任凭身后的人如何抢夺，径自走到酒吧外。张南让他上车，他摆手拒绝，沿着马路往前走，凌晨两点的街头，连路灯都变得寂寞，耳朵里音乐依然嗡嗡作响，却赶不走寂寞。
他颓然坐在马路边，对跟在身后的张南说：“你知道吗？我有许多套房子，却没有一个家。”
张南默然无语，他给楚承风开了十年的车，从来没见他这样。楚承风吃吃笑了起来，“我这个人，从小就不苟言笑，家里人不喜欢我，说我老气横秋，一点意思都没有。长大后，他们都说我活得太清醒，从来不放纵自己，说不定会疯。可我很清楚，我早就疯了，我只是假装没疯而已，你喜欢过人吗？”张南没有回答，楚承风自顾自地说，“千万别喜欢，喜欢就是火，能把你的一切烧穿，表面上看得没事，其实里面早就千疮百孔了。十年了，都十年了，我这里到现在都不敢碰，我的心就是一个空壳，她擅自做主住进来了，凭什么又自作主张离开了？”他双目通红，胸口因为激动而起伏不停，双拳紧握，“反正我已经睡不着了，我都习惯了，凭什么让我睡个好觉，让我知道睡着的滋味，又离开我？这是在耍我吗？让我知道再体会次失去的滋味吗？”
张南不知该如何处理，眼前的楚承风疯疯癫癫，他悄悄拨通康琳电话，向她讲述楚承风的情况，让她赶紧过来。电话说到一半，张南突然听到身后一声急刹车，他下意识地回头一看，只见楚承风倒在地上，他的面前停着一辆汽车，车子上的大灯闪烁不止，照着楚承风的脸上一片苍白，一道血污顺着他的脸流下，车子后面的刹车痕宛如死神的黑镰，叫人触目惊心。
张南一阵腿软，他疯狂地冲向楚承风，扶起他，握着电话的手都开始发抖，“康，康秘书，楚总出大事了……”
