今时今日，像她这样纯手工的情趣用品制造者已经很罕见了。人们常常去街头小店，购买塑胶制的电动小器具，那个很便宜，使用起来又嗡嗡作响，一些带有发声系统的，也能听到一小段单调的“啊啊”声，使用这样的小器具有什么不好呢？“它们是用冰冷的机器做出来的，一次又做很多，”她也只好这样回答，“它们没有感情，使用的材料又是廉价的塑胶，用过之后，想到自己竟然被这样的小东西弄得这么高兴，或是，为了追求高兴，竟然连这样的东西也用，容易产生空虚感，对使用者的身心健康很不利。”
她出身于一个情趣用品制造世家，但说起来，家族中供奉的始祖，只不过是个顽皮的木匠罢了。“木匠么，时常要去外地给人做活，一去也许一两个月。怕始祖母寂寞，始祖就用那一双巧手，打造了很多精巧的小玩意给始祖母解闷。”小时候，长辈们以这种方式讲述的家族传奇，常让她误以为自己出身的是玩具世家。
直到后来，她正式成为家族产业的继承者，才终于有机会见到始祖制作的众多“精巧的小玩意”，起初只是个粗粝朴拙的棒状物，渐渐雕出了皮肤的纹理和皱褶，后来加入了染色工艺，连略有些发青的血管都展现出来了，再后来，甚至刻上了唐诗宋词(“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮。”长辈们指着其上镌刻的诗句，“你看，我们的始祖是饱读诗书的。”)。又有的在一端雕了个巴掌大肉嘟嘟的兔头(“始祖母是属兔的。”长辈们解释道)，还有一对是“家庭清洁组合”，一个在一头加了个小扫帚，一个在一头加了小簸箕，“始祖是多么用心良苦啊！”长辈们说，“他是为了告诫始祖母时刻不要忘记做妇人的本分，在高兴之余，别忘了也可以用它们来清扫灶台上的灰。”
在情趣用品制造世家，长辈们殚精竭虑，摒弃情趣，赋予每一件器物、每一段历史以庄严的含义，并坚持每一代培养一个子孙研习史学的传统。“只有这样，我们才能被载入史册。”长辈们说，“我们做的，不折不扣是给人们带来快乐的事，由于始祖的努力，更是奠定了我们在制作女用情趣用品上的独特优势。在古代，妇女们或许只有在使用我们的产品时，才能体会到片刻身心的自由和解放吧。”但她几个研究史学的长辈，或者研究政治史，或者研究军事史，最接近的，也只是研究妇女史，她尚未在任何一部严肃的史学著作中发现自己家族的印记。无所谓吧，其实始祖也只是个顽皮的木匠而已，始祖母体会到的那些秘密的欢乐，实在也不需要被载入史册，由千秋万代共享。
2007.11.13
