二○五、桂伯华名赤，原名念祖，精研内典，兼持五戒，意即古所谓在家僧也。余知君名甚久，东游时曾识面，诗则曩于报端见之。友人梅君撷云，近以《净声诗选》见示，皆君学佛以后之作。君少专力攻诗，手钞杜苏及其乡人蒋心余集数过，每日吟讽各大家诗，寒暑不少辍。嗣从南海康更生游，戊戌党祸作。君匿迹山野学侠，似有所遇。然未竟其业，变而学佛，依杨仁山居士以居者累稔，刊行《大乘起信谕科注》。沈子培深器之，为醵资助其东渡习真言宗。顾口吃不能操日本语，但研索经论，有时且聚朋俦讲习，似未及入坛受持密法也。民国五、六间病肿，殁于东京。夏剑丞有题其遗墨后一律云：“一见杨居士，将持此道西。眼中布前境，梦襄落恒蹊。著字须为偈，逢歧要不迷。平生果无漏，法喜与同栖。”君终身未娶，晚岁忽思置室，然亦无成议。“法喜”句盖谓此也，亦见多生习气捐除之难嫌。
二○六、伯华诗时有清言见骨处，和人作云：“客里风光劫外天，饮愁菇恨自年年。未成境夺还人夺，强说惮边胜侠边。何处须弥藏芥子，早知沧海有桑田。杜陵老子犹痴绝，苦向空山拜杜鹃。”自注：“偶于友人扇头见一诗，词旨悱恻，读之愀然。未署作者姓字，意其人必有《黍离》、《麦秀》之感，闵而和之。”实则作者即海藏，当时伯华顾不识也。海藏诗题为《阅报》云：“槛外江涛风动天，梅酣阁暖又经年。长愁可复知闲味，不饮那堪近酒边。阅报终朝成抵几，收身上策只求田。善夫老去空摹杜，雪涕何从拜杜鹃。”自注：“上称疾罢元旦朝贺，并停筵宴。”时为己亥岁暮，海藏方在鄂中。其翌年遂有庚子之变。伯华所谓《黍离》、《麦秀》云者，殆豫为之谶耶？
二○七、赣诗人欧阳仲涛云：“伯华为诗不多，而诵习甚博，评阅甚精，于时贤最服膺范伯子。中年弹精佛籍，所为诗生硬多梵语。”然此在昔贤，本有成例，以诗境论，未可以狂花客慧少之也。录其旧作《过吉安》云：“树光如沐水如油，绝好山川是吉州。三宿未偿鱼鸟约，再来思作贾胡留。不忧尘海无青眼，只恐饥寒累白头。何日山资许粗足，全家来续醉翁游。”《登关口台町最高处》云：“登临爽气新，愁客暂怡神。草木都遗世，川云解媚人。趣幽双蝶见，凉早一蝉闻。那识家园路，炎天莽寇氛。”在君集中，固为最妥帖者。《感怀》三首录一云：“老泪无多莫浪倾，倾多消息未分明。由来转绿回黄候，早竭河枯石烂情。大鸟集时天色改，蛰龙潜处海波平。凭渠起灭空花幻，一刹那间万却更。”颇似谭复生《莽苍苍斋集》中之作。至《次均酬杨昀谷》云：“诗心淡后无奇句，世事谈多有泪痕”一律，《平等阁诗话》已及之，不具录矣。
二○八、新建有二诗人，一为夏剑丞（敬观），一即昀谷也。昀谷名增荦，久官刑曹，与赵香宋胡漱唐齐名，唱训至夥。清季改官知府，将筮仕蜀中，未及行而国变作矣。君《题香宋图》有“一官山色梦嘉州”之语。其出京时，辇下诗流，多有投赠。漱唐云：“极天翻雪浪，六月似深秋。一路猿声苦，孤吟风满舟。江声吞白帝，谪宦拟黄州。君入夔巫后，诗宜别集收。”香宋固蜀人，则《杂书绝句》六十余首，旁及沿途风物，山程水驿，各系以诗，直可作游记读。石遗极称之。众异诗云：“峨峨剑门路，细雨随小蹇。诗人例游蜀，陈迹那可免。堂堂赵侍御，赠别语微婉。不言行路难，但与志游览。”盖谓此也。香宋《衤集诗》之一云：“十载东方鬓已新。散原无阁筑延真。扁舟此日还为客，满眼江湖绿恋人。”昀谷一字延真阁主，遐庵有《送延真阁主入蜀》诗云：“不信迂疏有百端，歧途真到泪阑干。相逢呵沫真无策，颠倒尘埃尚此官。冉冉浮云干劫尽，萧萧急雨九衢寒。岷峨凄恻犹堪赋，世路全胜蜀道难。”余之知昀谷，亦以遐庵。宝融亦绳其贤，且云不仅诗佳，兼精禅理。十稔以来，赁廉僧舍，所诣益深。偶有吟事，多涉玄言，盖诗境又一变矣。
二○九、昀谷有无题二首，乃居东日遐庵录示者。其一云：“废井年年转辘鲈，露华一昔遍寒芜。春来燕子巢依旧，泪尽鲛人海已枯。倚病登楼怜畹晚，将愁遣日胜欢娱。六张五角寻常事，消息何劳问紫姑。”又云：“伫苦停卒意转闲，几回天外见华鬟。佳期误报乌头白，旧曲真传雉子斑。扌幻梦留云终易断，咒心成石不能顽。明河泻尽星无著，辜负青鸾数往还。”此或昀谷早岁之作。余尤爱其《送尧生归蜀》云：“归计真忘蜀道难，灯前强说醉乡宽。畸人自昔为时弃，谏草零星作史看。天地故应穷位置，文章曾不救饥寒。荻花枫叶瞿塘路，后夜相思寸寸滩。”
二一○、尘劳久缚，乍得退休，乃知闲中真味。吾乡张敦复公有云：“山水花竹，无常主人，得闲便是主人。”实则能闲亦关福分。宋王晦叔《双溪种花》云：“双溪渐有杂花开，每日扶筇到一回。胜似名园空锁闭。主人到老不归来。”“闲”字岂易办哉！余丙寅在海滨得句云：“与其慕君实，未若作尧夫。”此物此志，窃愿卒偿。偶阅《赵彝斋集》有《赠术者》一绝云：“纷纷尘土簿书堆，职在其间怎可辞。不向先生问荣达，但言何日是闲时。”可谓实获我心矣。桐庐袁忠节（昶）《安般移集偶书》诗云：“老去心情依净土，吟诗蹇浅不成邦。王侯蝼蚁看俄化，一笑区中有底忙。”世固有以忙为乐，闲且弗耐者，试读忠节此诗，作何感想？
二一一、五十之年，忽焉已至，海隅却扫，与世相忘。偶成小诗有句云：“久悔虚名销道力，剩书味胜儿时。一年容易应休忘，又是西风上鬓丝。”海藏见惠长句，相勖至殷，诗云：“逸塘用世人，五十居闲地。岂无髀肉叹，自诡时未至。时至当云何，奈此囊底智。控弦虽不发，天下证猿臂。世途无万全，欲取宜有弃。以我之下驷，当彼之上驷。一败而两胜，老算得深味。中年惜精爽，勿使疲人事。孙武诚难追，孰能比田忌。”友朋传观，罔不叹佩。余次均答之云：“造物畀闲身，便是神仙地。云何羡神仙，蹉叹不能至。散木天所全，不才宁不智。并世有畸人，遑敢失交臂。青蒿倚长松，喜子不我弃。吾宁不自知，朽舆而瘦驷。鼎衡尝已遍，一闲有真味。臧谷等亡羊，何必问奚事。重感用世言，怕触道家忌。”自抒所怀，兼示知好。“一闲有真味”之言，质之海藏，相视而笑。盖高楼廿载，坐榻几穿，闲中况味，亦惟海藏消受独多耳。余津居近墙子河边，暇辄独往游眺，曾信步有作云：“意行随分到林垌，风送人声过远汀。暖日渐催新柳活，微澌不碍小舟停。闲中况味谁能识，年少嬉游我亦经。散策百回浑不厌，底须危语说新亭。”海藏于项联颇致击赏，以为极似剑南。实则同一眼前景物，闲中领略，固自不同，惜余尚未尽写出也。
二一二、风人之旨，以敦厚为主，慧心仁术，每于字里行间见之。唐张枯《赠内人》诗云：“斜拔玉钗灯影畔，剔开红焰救飞蛾。”金景覃《天香词》云：“闲阶上花碧润。缓芒鞍、恐伤蜗蚓。”亦与祜用意略同。顾伊人有《集唐诗》一卷，中如“惜竹不除当路笋，伐薪教护带巢枝。”皆此类也。
二一三、焦山纪游诗夥矣，余独爱仁先一绝云：“苏墙月色海棠枝，绕榻虫声来和诗。乞米隔江王太守，先生谪官是清时。”王太守盖指闽县王可庄（仁堪）。曩出知镇江时，梁节庵方读书焦山海西庵，文酒往还无虚日，且有岁时存问之雅。集中有《谢王二太守送米》诗云：“侏儒欲死君弗治，清谈可饱吾不饥。山楼晓觉叩门急，行人喘汗知为谁。忍庵吾兄念羁独，新收官俸聊分遗。尚嫌薄少意未尽，那用邻僧乞送为。我生天幸百不死，适吴一赋犹《五噫》。疏慵未写鲁公帖，视此沟壑如居时。艰难匣粒亦民力，无功作食翻自嗤。丈夫会须饱天下，岂以琐屑矜其私。江南百姓待泽久，请从隗始铺仁慈。”忍庵，可庄别号也。可庄移守吴郡，旋即捐馆。节庵有《夜抵镇江》诗云：“脱隙嘶风正二更，蹬船初泊润州城。芳菲一往成调节，言笑重来已隔生。寒鸟凄口背江去，疏星历历向人明。此回不敢过街市，怕听茅檐涕泪声。”盖即追悼之作。黄墟之感深矣。节庵通籍后，言事被放，即读书焦山。盛年清望，风采隐然，海内重之。迄后被徵再出，又不时往来山寺。集中有《庚寅四月二十八日初宿海西庵诗》云：“辟地亦云远，入山犹未深。残钟几人梦，芳树十年阴。（自注：“壬午年六月初至焦山。）”书认仪徵字，诗传狄道心。前尘渐飘落，独立一追寻。”又有《癸巳六月重返海西庵题松廖阁诗》云：“树石依然未染尘，十年不到事如新。风流未尽春还在，想见孙洪一辈人。”其踪迹固历历也。焦山书藏，阮文达（芸台）所创，节庵重为检理，其示庵主佛如诗，有“焦山书藏今始见，干卷签函余再题”之句。此事此人，均可不朽，因并著之。今东南文献，多付荡然，未知藏书尚无恙否。
二一四、梁节庵知武昌府时，其自题书室联云：“零落雨中花，旧梦惊回栖凤宅；绸缪天下计，壮怀销尽食鱼斋。”楼风楼宅，乃节庵当日青庐，“零落”句有感而发，盖节庵伤心之事。集中有《腊朔自米市胡同移居栖凤楼诗》云：“漫与移家作，新吟击壤窝。地偏观物变，春近抱天和。翔仞须孤凤，驮书欠二骡。看花意园近，乘兴一经过。”上联盖即指此。“食鱼斋”则用武昌鱼故事也。
二一五、以武昌鱼入诗者，海藏最称范石湖《鄂州南楼》，诗云：“谁将玉笛弄中秋，黄鹤飞来识旧游。汉树有情横北渚，蜀江无语抱南楼。烛天灯火三更市，摇月旌旗万里舟。却笑鲈江垂钓手，武昌鱼好更淹留。”收句极见标格。广雅有《秋日同宾客登黄鹄山曾祠望远》诗云：“群公整顿好家居，又见边城战伐余。鼓角犹思助飞动，江山何意变调疏。三年菜色灾应淡，一树严香老未舒。我亦浮沈同湛辈，登盘愧食武昌鱼。”此亦善用武昌鱼入诗者。
二一六、世运日替，万象凋疏，人人萧然丧其乐生之心。偶值岁时，但闻秋叹；回首承平，比户安乐，真不胜东京梦华之思矣。宋张演《社日邨居》云：“鹅湖山下稻粱肥，犭屯栅鸡栖对掩扉。桑柘影斜春社散，家家扶得醉人归。”明叶唐支《江上邨》云：“家住夕阳江上邨，一湾流水绕柴门。种来松树高于屋，借与春禽养子孙。”此是何等气象！每一读之，令人梦想黄虞。又宋人《太平吟》云：“纷纷红紫已成尘，布谷声中夏令新。夹路桑麻行不得，始知身是太平民。”今则满地荆榛，亦欲行不得。民生斯时，生趣可知矣。龚定盒诗云：“红日柴门十丈开，不须俞济与俞淮。家家饭熟书还熟，羡杀承平好秀才。”试问今之黉舍诸生，宁复有此真乐？学术与世运之相关，有如此者。张广雅晚岁入都，有诗云：“理乱寻源学术乖，父雠子劫有由来。刘郎不叹多葵麦，只恨荆榛满路栽。”盖唧乎其言之矣。
二一七、宋人得意之句，如山谷之“桃李春风一杯酒，江湖夜雨十年灯。”简斋之“客子光阴诗卷里，杏花消息雨声中。”放翁之“江山重复争经眼，风雨纵横乱入楼。”皆开后人窠臼不少，亦以其格调便于摹拟也。若山谷之“落木千山天远大，澄江一道月分明。”。非胸次高而笔力健者，安能道其只字哉。马端临谓“山谷自黔州以后，句法尤高，笔致放纵，实天下之奇作。”山谷亦自云：“在黔中时，字多随意曲折，意到字不到；及在道舟中，观长年荡桨，群了拨棹，乃觉少进。”意之所到，辙能用笔，是则谪宦之有益于诗，山谷已不啻自道也。读山谷集者，不可不知。
二一八、楚中有三老之称，谓樊樊山、左笏卿、周少朴也。三老均为退宦诗人。入民国后，又均寓都下，文酒过从，一时称盛。吾友傅治芗（岳）《和樊山少朴冬日杂咏诗八首》之一云：“城西别有楚人邨，祭酒常推二老尊。剪水方瞳朝对雪，递诗长鬣夜敲门。名园每共深衣乐，好语多如挟缤温。晚岁词情终不退。香山务观漫同论。”其时樊山、少朴均买宅西城，笏卿则寓南城外丞相胡同。笏卿有《和樊山少朴治芗夏日杂兴八首》之一云：“宣南老屋伏魔东，虾菜随时小市通。僧磐屡催归树鸟，书时引打窗虫。电飞遥识前山雨，月晕先知翌日风。世事茫茫都不问，此生真作信天翁。”伏魔谓伏魔寺也。樊山有《同朴公过笏卿共饭》诗云：“闲策羸骖过左家，满窗晴日绿阴斜。写诗纸已盈书箧，沽酒钱仍费画叉。陈毅饭增荒后量，（洪北江有‘尝笑陈古渔，偏到荒年饭量加’之句。）刘ナ菜现榜头花。（菜榜刘ナ姓倪。）盘餐总有江乡意，溉釜烹鱼宛覆虾。”少朴有《次答樊山暮春杂兴五首》之一云：“弄翰观书未是慵，案头稿帙积重重。看山螺子盾新画，泻酒鹅儿色未浓。脚力过人能不杖，语音到老尚如钟。檐花细雨宜春帖，近局嫌无二客从。（自注：二客谓樊左二老。）”又樊山《丁巳除夕杂诗》之一云：“坚坐梅边左笏卿，杜门惟我共茶笙。仆夫与我两相语，今日过午犹出城。”读之均可想见道从训唱之乐。不图今日尚有老成典型也。樊、周两公，名位较著。笏卿一字竹勿，应山人。清季官粤东南韶连道，有政声。丁卯秋逝世，卒年八十一。诗词均忧忧独造。所为日记，密行精楷，数十年如一日。与樊山交期尤笃，并时楚人中，及与樊山辈行相埒者，笏卿一人而已。
