登陆注册
14180000000005

第5章 两个帝国的鸿沟

我来到平遥古城。我走进了一段古怪的历史。就是这么一个小小的古县城,却是一个古老帝国的金融中心。这里是三百年前中国最富有的地方。如今,这里是世界文化遗产最瑰丽的珠宝。

就是在这里,中国古县城保存最为完整的平遥古城,让我感觉到了古怪。我不能理解这样一个弥漫着乡下气息的古老小县城,怎么能够承担得起风雨飘摇的大清帝国的金融重担呢?究竟是什么让平遥的肩膀变得如此坚硬呢?与一个帝国比,与五千年的渊源比,平遥无论如何都显得矮小、单薄、瘦弱和微不足道。但是,历史往往又是这样充满蹊跷,总是把不可能神奇般地变为现实。余秋雨把这里的日升昌票号说成是中国古代金融业最早的乡下祖父,那么平遥作为这位祖父的家园又做了些什么?实际上,一个白银帝国正以它为核心向全国乃至跨出国门远征俄罗斯、越南等周边国家甚至更远。这样的一个帝国远征,又是几个五千年可以解释的呢?

一个拥有刀枪弓箭的帝国没有远征的历史;一个拥有金戈铁马的帝国没有远征的历史;一个抱定开疆扩土的帝国没有远征的历史。而一个小小的平遥古城竟凭一纸汇票实现了“金融”的远征。

那么,一个白银帝国又是什么机缘诞生在大清帝国的怀抱里,它又有着怎样的命运?又会给历史一个怎样的启示呢?

一个数千年把商人跟小人画等号的国家,怎么会在这里出现一个“汇通天下”的白银帝国呢?一群没有经过科举,没有发动战争,就会捏断锄把子的山西老帮们怎么就会仅凭一纸汇票赤脚走遍天下呢?作为后来者,我的追问是苍白的,甚至是愚蠢的。我不能解读的历史又何至于此呢?我只能说,也许他们的脚步是零碎的,但是留给历史的烙印却是深刻的。

平遥距首都北京有六百一十公里,距古都西安五百四十公里。这样的地理位置应该说潜伏着诸多政治机缘,孕育着不可预测的历史机遇。就拿慈禧这位大清帝国的老佛爷来说,在八国联军入侵北京城的时候,她带着大清帝国的皇帝仓皇出逃,唯一算得上体面的落脚地就是西安了,当然也是最近的。而平遥刚好是两个古都的中点。于是中途歇歇脚的老佛爷就必然要落脚平遥。当然,平遥可以是极其贫穷的,极不起眼的。可是,平遥偏偏却以一个白银帝国的青春姿态迎接一个老态龙钟的大清帝国。两个帝国的对话就这样实现了,而且是在那样的一个历史背景下。但是,又有什么办法呢?它们的对话并不是双方情愿,而是历史的撮合,或者说是历史的捉弄。但这是谁也躲不掉的。一切该发生的必然要如期发生,无论其生或亡;也不管其顺或逆。我隐约感觉到这个中点被慈禧老佛爷的一双小脚踩得喘不过气来。但不知她是否小脚,权当她就是个小脚。在那个年代里,小脚就是女人的借代。尽管她贵为大清国的老佛爷,但历史赋予女人的特性并没有让她把脚放大。即便她是一双大脚,踩在一个嫩生生的白银帝国的心脏上,她的脚心里也会生出股股凉风,让她深深感受到身后的帝国已经病入膏肓,早已虚脱了。而眼前的这个帝国正在青春年少,这让她不得不感慨万千,欷歔不已。即便不是恐惧和担忧,也肯定让她倍觉失败和酸楚。

两个帝国并不能直接对话,而且也不可能实现对话。但是,他们之间肯定有一次很深刻的谈判。谈判双方有着怎样的交易和妥协,并不是我所关心的。我所关心的是慈禧太后手中的帝国必须接受至少两个方面不可抵挡的冲击,而且已经被冲击得支离破碎,破败不堪。那就是洋人的枪炮和山西人的汇票。一个把四大发明只用作烟花爆竹和阴阳风水的帝国没见过坚船利炮,并不等于这个世界就不生产坚船利炮。洋人的枪炮对准的恰好是它的“乡下祖父”,面对这样的叛逆或者尴尬,大清帝国在汗颜中失去了应有的视觉,这是一种认祖归宗吗?显然让这位老人拾不到多少记忆了。他还能记得起中华民族的伟大发明吗?在他的《四库全书》中还有那些斑驳的痕迹吗?一个把刀耕火种视为富国强民之根本的帝国,不允许她的子民离开土地,却无法阻挡历史的潮流滚滚而来。即便是视弃农经商为猛兽,山西人还是在巨石重压下硬生生地顶出了山西汇票的小草。掀不起头顶上的巨石,但也不会让巨石挡住小草的生长。

一头是洋人,一头是山西老帮。大清帝国夹在中间才感觉到自己一手没钱花,一手没枪使。既不富也不强,既贫血又缺钙的他只好坐在龙椅上叹息了。沉重而尴尬的叹息从慈禧太后的嘴里跌落,仍然是很女声很勉强的一声“哎呀”而已。给人的感觉不过是熟睡之后的一个长长的懒腰和一个深深的哈欠。在她看来,这洋人和山西人真会做事,竟然在她的一个小睡之间就闹了这么大的动静。这怎么办呢?什么几千年文明,什么大清帝国的尊严,还有列祖列宗们的流血牺牲统统打折,不就是她要说了算,不就是要有一帮子奴才们围着她转吗?有她在就有大清在,就有基业在。否则,就是都在而唯独没了她,那又有在的必要吗?历史到了这一段怎么一下子变得这么简单了呢?问曾国藩、左宗棠、张之洞、李鸿章他们,谁都在最后一把上犯迷糊,就是袁世凯,连同后来保皇派的康有为、梁启超都一样跌倒在这最后一把上,都想抱着帝制的枕头睡大觉。帝制这个怪物就这样把国变成家,把帝变成父。连慈禧太后这样的女性也能变成老佛爷,混了个男性的尊号。大清帝国越来越成为慈禧太后一个人的了,既怕挨打又怕受穷但又躲不过,而且每况愈下。越是这样,她就越发顽固地把大清帝国当做是自己的皇宫、颐和园。她自我蚕食着帝国的百姓和疆土,用以苟延残喘。

这里,我想说的是我们这个民族有着的一种惰性思维,表面上似乎感觉不到的。那就是以家为国的帝王思想和以国为家的士大夫思想。前者把家无限扩大成国成天下,后者又反向无限缩小天下与国为家,再加上帝王与士大夫的思想中庸化后,这种思想就成为本民族的基本素质,不再有人去怀疑,而是不断地去丰富和完善它,形成了一个相对独立的具有主观层面上比较高级的辩证法的思想体系。所以说,不是辩证法就是正确的,而要看是否站在科学的认识论上和出发点上。平遥似乎也符合这样的思维模式。平遥人在外面拼命挣钱就是要在这里建一座又一座很讲究的宅院——叶落归根的所在。而且也完成着一个循环,不断地扩大着自己的家园,使之成为一个名副其实的白银帝国。扩张时期的大后方,收缩时期的避风港。

从这个意义上讲,我就不很留意日升昌票号和同兴公镖局这样的建筑。那些民居才是他们安放操劳、骚动、悲苦、豪放心境的保险柜。这样的建筑越是精心之作,越能安慰主人之心,也就越发透漏出我们这个民族的情感暖巢之所在。也许只有民居才能折射出一个人内心的情感底线,才能透露一个民族最后的思想防线。于是,雷履泰旧居就这样引起我的注意。他虽然不是这个白银帝国的拥有者,却是真正缔造者。那是1823年即道光三年,财东李大权正在为自己的银元堆积如山而高兴得不知该怎么办的时候,雷履泰出现在他的面前,他们有一段很长也很精彩的谈话。用已知的结果可以想象出这是一次别具生面的“隆中对”。而我更愿意想象另外的一个场面,那就是他们面对成堆的银子的时候,都在思考干什么?更为关键的是他们的选择在改写历史的同时创造了历史。雷履泰究竟是怎么想到了开票号?他是如何看到商海中那艘神秘的船的?因为那是需要用智慧去斗量的海洋。他又是如何说动自己的东家用一纸汇票撬动了整个地球的呢?这一切都在历史上真实地发生了,“日升昌”这个中国农业大国的第一个金融机构就这样诞生了。紧跟着,平遥十二家,祁县十二家,太谷七家,如雨后春笋一般证明着这一切都来得是多么应该、多么自然、多么合理呀。很快,一个以“日升昌”为核心的白银帝国迅速扩张,百年基业开始于它的日积月累。仅“日升昌”经营108年,年汇总额最高达3800万两,累计创利1500万两。如此富有的日升昌和这个白银帝国在实现了巨额赢利后,又把钱花到哪里去了呢?除了盖寺庙之外,还有一大笔开支就是建宅院。乔家大院就是这些金融寡头的剪息券。雷履泰,这个帝国的总理同样不例外地大兴土木建造他的总理府。除了具有保险箱一般的坚固和隐秘,他的宅子跟其他任何一家老板一样,采取主跨二进二出,厢房三三对称的封闭式结构,主跨分明,对称平稳,不亚于另一个帝国的相府。当然,他还不敢完全一样,但从内心深处愿意跟现实帝国的王公大臣们进行相当于的比较,而且这样的比较凝聚的拗劲可以拉动帝国轩辕的牛车完全改变方向。但是,过分的参照对方就会改变自己的方向。明明是资本家,却十分羡慕封建官僚。就因为自己寄生在这样一个官僚集团所掌控的独裁垄断的帝国吗?其实,他们就是腰缠万贯也得不到这个帝国的重视,一方面这个帝国已经完全成为精神性的符号了,可以藐视一切,尽管是盲目的。另一方面白银帝国从一开始就没有把自己对等于大清帝国,寄生性质成为他的天性。

平遥人的房子一般都是两层,底层是窑洞,砖结构;上面是楼房,木结构。我曾经固执地认为这就是平遥人的性格:土气加贵气,守旧带革新。在创建日升昌时,雷履泰也许没有意识到这是零的突破。但在修宅院时他肯定亲自设计并审定了建筑方案。我想说,雷履泰在不自觉的革新中完成他的守旧。无数个雷履泰把平遥城用青砖绿瓦写进了历史。

如今,平遥古城已经成为世界文化遗产。那么他究竟遗传着一段怎样的文化呢?一个封建帝国在自己老态龙钟的风烛残年里做着一个金融帝国在襁褓中风雨飘摇的梦。这个梦做得过于现实,以至于几乎与帝国一同破碎。究竟是谁导致的结局,这已经不重要了。重要的是这一段历史留下来了。

如果说那个只有百年的白银帝国生在千年封建帝国的怀抱里显得不合时宜的话,那么在今天的市场经济条件下,金融业的再度崛起,还会显得与时宜不合吗?

同类推荐
  • 韩愈文集3

    韩愈文集3

    韩愈,字退之,河阳(今河南孟县西)。郡望昌黎,称"韩昌黎";曾任吏部侍郞,称"韩吏部";又谥曰"文",称"韩文公"。韩愈一生追求仕进,早年求举不利,仕途生涯曲折、坎壈。陈寅恪先生《论韩愈》一文认为韩愈"卒开后来赵宋新儒学新古文之文化运动",成了"唐代文化学术史上承前启后转旧为新关捩点之人物"。倡导"古文",起八代之衰而取八代之髓,从理论到实践,全面实现了文体、文风和文学语言的根本革新。以文为诗,奇崛高古,独创新境,"山立霆碎,自成一法"(蔡绦《西清诗话》),与孟郊诗一起创中唐诗坛的韩孟诗派;从诗歌的发展历史看,与杜甫、白居易、孟郊等一并被认为"实唐人之开宋调者"
  • 宋词三百首全解

    宋词三百首全解

    本书收录了宋代有代表性的词作品三百首,每一首都包括注释、语译、赏析三部分内容。
  • 醉春风

    醉春风

    《醉春风》这一组散文、诗歌、小说完全是一种文化与文化的交谈、思想与思想的碰撞、个性与个性的交锋。
  • 江南草青

    江南草青

    秋风起,月牙明,花开又凋零。昨夜逝,人不归,桥头雨断魂。来年梦,梦江南,江南草青青。多少杨柳岸,多少少年郎,人一梦,草一春。
  • 山道绿草

    山道绿草

    本书为诗歌集,以古体诗词为主,有少量新词。主要内容或赞美祖国壮美河山,或歌唱新生活,或抒发人生感怀,或吟哦亲情、友情、爱情之美好,友情实意,凸现笔端,可谓“无边风景来天地,万缕诗情上笔端”。
热门推荐
  • 我是杀手之狼神

    我是杀手之狼神

    顶级杀手狼神重生异世一富二代身上过腻杀戮生活的他原本只想作为一个富二代安安稳稳的度过一生奈何不但便宜老爸破产,麻烦也接踵而来……“既然做不了富二代,那我只好重操旧业!”
  • 萌妻来袭:学霸,别傲娇

    萌妻来袭:学霸,别傲娇

    秦小喵第一次遇见覃朗的时候,正被老师揪到外面罚站,而覃朗从其他学校刚刚准备转到她们班,跟在教导主任后面,目不斜视的从她面前经过。就在秦朗经过她的那一瞬间,秦小喵清清楚楚的看见,那个家伙,微微上扬的嘴角,无礼而傲慢,赤果果的不屑,傻子都能看的出来,他是在嘲笑她,更何况秦小喵这种极其敏感的生物!于是,在覃朗还没踏进他刚转来的班级的门口,秦小喵便将覃朗结结实实的堵在了外面,趾高气扬的问道,“喂,这里我是老大,没经过我的允许,谁让你进的?”覃朗闻言,懒洋洋的抬眸,说出的话也没多少耐心,“你老子允许的,可以吗?”秦小喵瞬间无言以对,以至于在接下来的时光里,她的身和心都败在了这个叫覃朗的男人的手下。本文一对一,身心干净,甜宠无虐,放心入坑!喜欢的朋友多多收藏,期待你的加入!
  • 浮世若花

    浮世若花

    水、火、风、雪……自然万物皆为有灵,修灵者夺灵器,驭灵兽,可得天下。我本是天界专司降霜洒雪的仙子,是盘古大神嫡亲的女儿,身份贵重,三分天下,一世荣光。然而......竟然对自己的哥哥起了邪念,犯难。无意间撩倒的魔族太子还要负责到底,可恨。然而......魔并非魔,宿世瓜葛,一往而深,傻了。过程是打打杀杀,讲的是恩怨情仇,结果是了然欢喜,鼓掌。有点甜,有点虐......
  • 杰克·伦敦短篇小说集

    杰克·伦敦短篇小说集

    这部文集精选了杰克·伦敦最著名的七篇短篇小说,其中包括几部科幻小说。
  • 别惹那只猫

    别惹那只猫

    神秘彗星略过地球,部分生物和人类发生变异。被猫抓过之后拥有异能的少年,遭遇重大变故,不断的学习、成长。为了保护朋友和爱人不断战斗。经历了各种冒险,最终成长为一个国家的守护者。
  • 凯源玺之爱情冒险

    凯源玺之爱情冒险

    凯源第一次看见两位少女就一见钟情了后来又来了一位少女千玺一看也一见钟情了
  • 魔族拯救

    魔族拯救

    万载江湖穷凶恶,千代英雄尸骨寒末世并不遥远,也许它下一秒就来了呢?
  • 高冷首席的温柔小妻子

    高冷首席的温柔小妻子

    爱了六年,却抵不过一纸婚约,不过,幸好她不再选择爱他,幸好,她又遇到了他。
  • 你是在恋爱,还是在发神经

    你是在恋爱,还是在发神经

    期望对方能在你未开口之前,知道你需要是什么,且自动满足这些需求。要求对方把全部注意力完全放在你身上,不允许对方有自己的空间与喜好。期望对方完全满足你,永远把你放在最优先,把你当作TA的最爱。要求对方与自己有同样的思想,不允许对方有不同的意见与看法。
  • 嚣张女学霸:男神,回见

    嚣张女学霸:男神,回见

    开学第一天,萧凡就看上了豪门世家聂家大小姐的男朋友,于是展开了她的一套抢男友计划。身边小弟好心提醒“老大,人家已经有女朋友了,你不是说从来不泡有主的帅哥吗?”“这个太极品了,他和那个大小姐不般配,我这是在帮他们。要让有情人终成眷属,无情人趁早分手。”小弟无语望天,说的和真的似的。然而当帅哥收入囊中时她才顿悟,这不是男神,这简直是神。上天啊,快来收了这个无所不能的妖孽加变态吧。