在南郑县的晚上，我上网时偶然从一个社区中得知，有个叫郭义成的退休干部，在红寺湖办了个义务养老院，组织老人在那儿劳动生活，护林防火，守湖看水。
我决定去拜访郭义成。
按照网上提供的路线图，早晨，我在县城乘汉运司通往黄官镇的中巴车，到红寺湖风景区的牌坊前下车，然后步行进去，沿小河而上5里，在一个叫双联桥的地方左转过桥进山。
这是一个长长的山沟，有条路可以行驶拖拉机和摩托车，但因为前几天下雨，积水未干，泥泞遍布，得踩着硬脚窝前行。沟两边植被很好，农户的房屋散布在沟中。在路边一棵老树下，我看到一幕特别的图景：地上摆着酒瓶子、小碟子，还有一个烧掉了底儿的竹筛子，筛子中间扣了个瓷碗。我看不明白其中用意，是祭祀，还是祈祷，还是乞求？不管怎么说，这是当地人信奉的一种民间文化仪式，肯定有它的讲究。
走了一个多小时，出现岔路口。我向一个老乡问路，他说：前边5里地，正修房屋，在那儿倒个拐，过桥上山。
果然前行不久，出现两条交会的山沟，坡头处一户人家正在盖房子。我在房前右拐过桥上山，穿过一片树林，来到岭头上，那绿莹莹的红寺湖水突然就闪入眼帘。
湖边的山路上，有一男一女两位老人正在割青草，我问：他们义成养老院在哪儿？老妇人说：前边拐个弯儿就是，这方圆就他一户人家。这个老汉，就是养老院的。
我与割草的老大爷交谈起来，他言语短，表达不很顺畅，但我听明白了。他叫李启贵，本县黄龙人，今年73岁，没有子女，已经在养老院住两年了。老人身体健康，可以参加劳动，情绪也不错。
我问：郭义成在吗？他点头：在呢。
告别两位老人，下坡过弯，看见几间土房，有条黄狗扑出来狂叫，接着，一个中年人拦住狗，迎接客人。这就是郭义成，他中等偏瘦身材，着一身退色工商界的工作装，足蹬解放鞋。
这是两排临湖的土房，各有4间，墙上挂着“南郑县红寺湖义成家庭养老院”的红色牌子，系县老龄委颁发。旁边还有一块牌子，是残联颁发的“残疾人救助站”。
我说明来意，郭义成放下手中的活儿，端来板凳，倒上茶水，与我坐在院子里说话。
郭义成今年62岁了（他显得年轻，看来红寺湖水养人），早年当过红光乡的党委书记，后来任县工商联常务副会长（不过他现在的模样的确就像个农民），前年退休。1993年，他在冷水区做副区长时，下乡搞路线教育，村里有个叫刘和先的农民，媳妇得了风湿性心脏病，家里很贫，贷款几千元也没看好病。冬天烤火笼，只有病人在家，柴火星子溅到棉裤上，燃烧起来，待刘和先干活回来，媳妇已被烧死。从此家破人亡，刘和先也病了。9岁的儿子被送到外乡，说是孤儿，给别人家放羊。刘和先半年时间跑到外乡去看望儿子，怕露馅，不敢去主人家里，就等在草山上，儿子来了，父子见面抱头大哭……郭义成知道情况后，就起了办个家庭养老院的念头，他向红寺湖管理处借了几间没人住的护林房屋，先把刘和先搬过来，然后又有老人陆续搬进来，最多时12人，最少也有4人。最早搬来的刘和先已经病逝，就埋葬在养老院后边的山怀。十多年来，这个家庭式的养老院、救助站已累计接收老人117个，其中有聋子、瞎子、跛子、哑巴。先后安葬送终了15个，都是郭义成亲手买寿衣、入殓、安葬的。
郭义成的养老院属于民办，国家不给钱，全靠自筹。这些年来，他把自己的经济收入全部搭了进去，已经花了50万元左右。有时候，在部队当军官的儿子还给接济一些。不过，他的义举也得到社会的支持，汉中市环境设计院买了米、面、油送来，万寿寺佛教协会每年都送来棉被、衣服……在这里，他既是院长，又是工作人员，另有村里的一位妇女前来帮忙做饭。
郭义成说：我们这个养老院的人，自己种菜种粮食，还要担任守林防火、维护环境的责任。这儿是红寺湖的桃花岛景区，三面环水，只有一座山，一条路，环境很好，常有人过来游玩或者钓鱼，我们就要宣传环保，收拾生活垃圾，防止污染。
说起南水北调，郭义成说：水源最重要。红寺湖的水特别好，养的鱼鲜嫩肉多。但是，前几年一个四川人承包了库区，倒了十几车鱼苗子，然后就投化肥，投鱼食，投鸡粪，催长。鸡粪里生长小虫子，鱼最爱吃小虫子。于是，水就有一股怪味道。这是经济效益作怪，我们也没办法，希望记者能给予呼吁。如果地上有生活垃圾，我们可以拾；湖中有腐烂的树叶，我们可以打捞。可是在决策上，老百姓说话不管用。
义成家庭养老院现在也面临困境，因房屋陈旧，设施太差，民政部门检查后限时整改，否则取缔。可是，要修路盖房，打水井，栽杆拉电线安装变压器等等，个人的能力有限。所以，郭义成说：我准备把牌子摘了，暂时不再接收新人，但院里现在留的几个老人没处去，最大的已经86岁了，一听说散摊子就大哭，我也没办法，不忍心让他们离开，就打算把他们当成自己的家人来养吧。
听到这里，我的心头也有一股忧伤漫起来。可是面对此情此景，的确也无力可施。我希望社会贤达和政界商界的朋友，能伸出手来援助这些湖滨义士，来弘扬这些道德之光，来爱护这些令人感动的令人崇敬的老人。
告别的时候，我掏出一点儿钱来表示心意。郭义成留我吃午饭，我拒绝了。他又让我等等，要进厨房去为我煮一些自产的土鸡蛋带上，我坚辞不肯。他送我到山弯，站在高处久久摇手。
时已过午，我吃了些自带的面包，把矿泉水喝光，然后踏上归途。我换了条路线，沿着湖边往回走。树林密布，水草旺盛。林中鸟儿飞蹿，湖上白鹭展翅，远处山色墨染，一切皆如图画。这仙境般的红寺湖，真是个养老的好地方。
湖滨水畔，时不时能看到钓鱼人，垂竿独坐如佛，这种情景，实在让人羡慕。
就在此时，一股难闻的臭味儿飘进我的鼻孔。我匆匆上前寻找，在离大坝不远处的一个偏僻的湖湾里，发现一大片堆积的垃圾漂浮物，五颜六色，奇形怪状，宛若美丽的油画上一笔不和谐的脏兮兮的色彩，特别刺眼难看，让人不舒服。
水边的林地上，还倒了一大堆死鱼，正在腐烂。
我想大骂，可是没人听。我深深体会到郭义成的痛惜和无奈，也感到环境保护的任重道远。
我掏出相机拍了照片，记录下现场，然后继续赶路。
