陈兰卿太守（名鸥，山阴人，宦滇甚久，遂隶滇籍，年八十三始辞世）之《翠竹轩诗钞》，王仲瑜臬使（名玉麟，昆明人，贵州粮储道署按察使）之《悠然楼诗稿》，刘锐卿大令（名镇藩，癸巳举人）之《师竹斋诗钞》，均得读之，日久健忘，不能记忆，并原书亦被友人借取，无从索还。诸君皆旧游友好，乃不能传播其诗，疏懒阔暑，其罪尚可逭乎。惟孙采臣（文达，昆明人，拣发广西知县，署思恩府，以积劳致疾，殉赠道员。）李少宗（泽，亦昆明人，同时拣发署维平，补象州以劳殉。）钱小肪三君，同岁交好，诗皆有独到处，《云南丛书》中已刻其遗稿，而余游历日本时，小肪曾写示其《送孙李两君拣发广西》五律四首云：“迢递一书札，来从我帝京。故人知释褐，宿志遂长缨。不禁云泥感，因滋湖海情。琼华劳北望，隔水送君行。”“满目潢池盗，频烦百里才。兵氛蒙象岭，别梦绕燕台。害马知由去，飞鸿亦可哀。农桑销剑戟，瞻望使君来。”“并辔向苍梧，兹行已不孤。一麾抛铁砚，五岭佩铜符。叔季思良吏，神仙笑腐儒。殷勤惠双鲤，破浪寄东都。”“烟树浦蓬岛，风沙莽蓟门。难为赠行策，未许罄离樽。夜雨巴山梦，浮云流水论。重逢莲社酒，相对指襟痕。”小肪平日胸无城府，诙谐不羁，诗之倜傥俊伟，亦适肖其人。陈小圃丈评其门下士，有钱谐蒋默之目。蒋谓怀若（谷），余视草督署，怀若勋办文牍，共事一室，一月中殆未间其数语。两君相较，蒋之默视钱之谐，殆有过之。小舫后任河口督办，视事甫一月，得瘴气，遽成古人。余尝挽以联云：“与我旧同年，抵掌论文，隽语清谈犹在耳；到官刚匝月，忘身殉职，蛮烟瘴雨总销魂。”语语皆纪实也。
诗话前编纪《灞桥题壁诗》“柳色黄于马上尘，秋来长是翠眉颦。一弯月更黄于柳，愁煞桥南系马人”，谭嗣同见之狂喜，谓新乐府工者代不数篇，盖取声繁促而情易径直，命意深曲而辞或哔缓，二难莫并，何以称世。平生所见新乐府，殆以此作为第一。系在灞桥旅壁，尘封隐然，拂拭谛辨始得之。故其《莽苍苍斋诗集》中《论艺六绝句》第四首云：“意思幽深节奏谐，朱弦寥落久成灰。灞桥两岸萧萧柳，曾听贞元乐府来。”即咏此也。王什公《今传是楼诗话》亦载之，殆亦自《莽苍苍斋诗》注得来。（余前编诗话时尚未见王书。）后检《樊樊山诗集》，有《丙戌八月六日过灞桥》一首，即是此作，乃知系樊山作也。然谭父官甘陕，时在光绪初年，嗣同往省之，过灞桥故得见。丙戌则为光绪十二年，似樊山又在谭后，古人诗往往竟体相同，当再质之留心雅故者。
王湘绮集中不载七律，以为七律非古，然颇喜作之，其日记中七律甚多，惟多直露兀傲之态，殆亦自知所短，而不欲表瀑耳。兹录其和樊云门韵数首，笔仗虽雄，仍不免平日之老态焉。一万：“少陵笔阵扫千兵，肯拔王郎跋浪鲸。不信把诗能过日，自嫌垂老是虚生。康成行酒曹公恨，广武登台竖子名。独坐看山且西笑，遥知画戟晚香清。”又云：“偶曳长裾过戟门，故山秋草怨王孙。弹来栗里琴三叠，闲却瞻园酒一樽。料得治安询贾谊，也应冷稳学刘坤。白苹江上风波定，唯有飞鸿爪印君。”又云：“诗人自古喜相轻，忘势忘年折辈行。肯向红毡论故事，每遗缟纡见交情。官衫北面曾相笑，礼数南皮且莫争。手版一时参护帅，知君到处有逢迎。”插用时事，近于打油矣。其佳者，雄阔多姿，胜处去老杜不远。如《登岱顶》云：“黄河如线海如杯，表裹泱泱四望开。战国自知天下小，登封常见圣人来。扶桑浴日光先照，匹练浮云首重回。一片光明尽冰雪，便疑身在九璜台。”《瀑桥》云：“天桥溪响静声闻，玉峡丹梯两界分。柏上雨成松上雪，山中花落水中云。骖龙正有徘徊处，匹马谁从七二君。便与灵仙约来往，不须挥手谢人群。”《九江》云：“雄镇坚城望睫岈，横州蛇势苦盘孥。五年化尽英雄血，九派淘残江汉沙。废圃尚闻留鬼磷，沸波谁复祀神鸦。酒楼近接诸夷馆，不忍停舟问琵琶。”其五古五律，已见前编，不复录。
《筱园诗话》谓阮亭七律，才力不足，多涉空腔。然如《题赵承旨画羊》一首，气格雄浑，神高韵迈，如出盛唐人手。而运法用意，自亦细密深婉。首句点题，清出所画之羊，次句以画马为陪，推开一笔，暗摄下意。三四以吴兴、敕勒，对照见意。五六忽用提空一联，高唱入云，振拓后半局势，而以铜驼恋洛，玉马朝周，两两烘托夹衬。更以子卿牧羝守节作结，意愈充足，而王孙失节之愆自见。通篇层层洗伐，一气相生，诚为此题绝唱云云，推许甚至。评隅处亦批却导窍，老眼无花。惟渔洋七律，雄浑超迈之作甚多，不止此题，筱园所取，未免太苛。且渔洋此作，实胎息荆公《次韵吴仲庶省中画壁》诗，故气息倍为深厚。兹并录二作于后，读者试体会之，当以予言为不谬也。荆公诗云：“画史虽非颅虎头，逞能满壁写沧洲。九衢京洛风沙地，一片江湖草树秋。行数鱼宾共乐，卧看鸥鸟吏方休。知君定有扁舟意，却为丹青肯少留。”渔洋诗云：“三百群中见两头，依然秃笔扫驿骝。蝎来清远吴兴地，忽忆苍茫敕勒秋。南渡铜驼犹恋洛，西归玉马已朝周。牧羝落尽苏卿节，五字河梁万古愁。”
张南皮《湖口》诗云：“南疆战绩两奇踪，赤壁东来数石钟。”彭刚直公石钟山之役，固亦有名，然不及明太祖战陈友谅之剧烈。盖就湖口言，当引彭事，就南疆水战言，则当引明太祖事矣。赤壁一战，曹操北归，鼎足之势遂成。鄱阳湖一战，明鼎遂定，其时友谅最为劲敌，其他不足畏也。王湘绮撰《彭公行状》云：“湖北水陆军下攻湖口，寇扼石钟山、梅家洲，力遏内湖军，不令合外江。公率全军，分三队出战，杨公（载福）临江发为声援，不能进，而寇渡石钟，石岩腹置巨，正当船冲。公令三版先出，大船继之。前锋中炮，哨官立毙。公令全船还，后船次进；有死者复回，后者复迭进。伤十余舟，公一不顾。或谏曰：‘今驱士卒与飞火争命，徒死无益。’公泣曰：‘水陆用兵五千，精锐忠勇之土，毙命干数，湖南江西民土，屠戮者数十万，每一念之，恨不即亡，不破此险，势无生理。今日我死日也。’鼓棹赴之，寇焦裂铜飞，炮者震死，船衔尾直下，与外江合军，欢声动江。陆军奋踔，从城背山下应之，寇大奔，遂进夺小姑山，复彭泽、望江、东流，寇望风避。”钱牧斋《国初群雄事暑》所纪云：“太祖自将救洪都，徐达、常遇春等，亦自庐州还会师，褐纛龙江，舟师二十万人，敌兵六十余万，初战于康郎山，继战于渚矶，前后八十余日，死者六七万人。每战呼声动天地，矢锋雨集，炮声雷鞫，波涛掀腾，照耀百里之内，水色尽赤，浮尸如蚁，弥望无际。当其战剧时，敌枭将张定边，直犯上舟，舟适浅，危甚，幸常遇春从旁射中定边。俞通海亦来援，舟进水涌，上舟始得脱。友谅中流矢死，其弟友仁、友贵及平章陈普略等，均被焚死。其参政陈等，始举军来降。”钱、王皆文章巨手，叙述有声有色，诚南疆战事之奇踪也。
作诗构思，至情理逼真处，乃与前人往迹，适相符合。或暗指一人一事，而按之载籍，不止一事相符者，所谓言中有物也。此类甚多。近见梁众异（鸿志）诗，恒有此境，如近作《故居》云：“磨灭华年此最多，眼明重见旧囗囗。书声定有邻人记，车辙曾经长者多。世法易生三宿恋，家风不改《五噫歌》。南荣奉母知难再，惜往伤今鬓易皤。”其第三句，合之往迹，当不止一人。余所记者，清乾隆时高邮沈既堂（业富），年二十二，举于乡，次年，联捷成进士，入词林，历充江西、山西副考官。有谓公早达为幸者。其邻里击柝之人叹曰：“吾辈每当子夜风雪时，过沈氏书楼，未尝不闻读书声，何幸也？”见阮文达所撰《墓志铭》。读之情景如绘，真可为后进勖勉。至都玄敬勤学，夜深不辍，吴门有娶妇者，夜风雨大至，灭烛，遍乞火无应者，杂然曰：“南濠都少卿家有读书灯在。”叩其门，果得火。此则虽非书声，亦好学者之佳话也。他《如丰泽园酒次示秋岳》云：“胜有酒佣知姓字，待寻绉卒话承平。”《雪中喜宰平见过》云：“旧随洗钵僧成塔，误记寻诗梦堕廊。”诸联皆可玩味。
袁忠节公（昶）丁亥岁暮，寿李尊客七律二首，尊客称为字字新警。渐西村人原稿未载，（稿只刊至甲申止）兹录存之。一云：“六十为郎未厌迟，铜驼陌上垫巾宜。归然风节和应寡，妙得天机知者谁。监曲笠筇追贺老，《铁崖乐府》冠元诗。由来越国山川逸，借取才名重圣时。”二云：“猩黄花照鹅黄酒，破腊年前已得春。晚觉方瞳健胜昔，坐忘带孔瘦移旬。读穿饥朔三冬史，生后髯坡九日身。腰脚明年问何似，南郊鸣玉侍祠臣。”又《赠悉伯》云：“净名示疾转充然，乍起宁资服散缘。知见香存消蕙叹，句文身在异蕉坚。人间鸾翮留中散，池上杨枝伴乐天。更约穷探翠微胜，试携竹杖已轻便。”
今世刊行之《钱南园集》，只载法梧门一序。杨雪桥诗话尚载有兰雪生吴嵩梁题句云：“亮拔之才，植其高骨。雄劲之气，郁为正音。岱色夜明，下临星斗。河声秋壮，中挟风雷。先生以名节砥柱中朝，而诗亦卓然可传如此。盖能孤行其意，不为流俗所移，故有直造古人处。寡识之士，即文字亦多依附，卒与草木同腐，岂不哀哉！嘉庆十年六月十三日吴嵩梁记。”“是日雨，坐诗宠，为法梧门学士参定朋旧及见录选存者，凡五十首。盖南园无专集行世，师君所刊，亦其残稿，故所采尤多”云云。今本仍荔扉先生原本也。
今之提倡白话诗者，大抵谓《诗三百篇》，除《雅》、《颂》外，皆为妇人、女子、田夫、野老之所歌唱，故人人易晓。若拘于格律音韵，则解人难索，扦格鲜通。不知古无韵书，即以官音为韵书。今之官音，古称雅言。《论语》云：“子所雅言，《诗》、《书》执礼，皆雅言也。”雅言者，正言也。谓造次谈论，或用方音，至于讽诵诗书，胪传典礼，则其言必一出于雅正。《国风》异于谣谚，据《小序》说，大半刺讥国政，此非田夫野老之所为可知也。其他里巷细情，民俗杂事，虽设为主客，托言士女，而其词皆出文人之手，观于汉晋乐府，可以得其例矣。（以上多据章氏太炎之说。）为白话者，如田夫野老之所为，方言各异，迁地弗良，是欲求易解而反难通矣。士大夫则无有不知雅言者，故十五《国风》不同，而其韵部皆同。且讽谕时政，规劝友朋，岂得径直从事，必也微言婉讽，因物寓意，使之玩索而有得。所谓言之者无罪，闻之者足戒，比兴之诗，所以妙于赋体也。古人有言：诗者，性根情苗，言华声实。因其言经之以六义，缘其声纬之以五音。音有韵，义有类。韵协则言顺，言顺则声易入；类举则情见，情见则感易交。六经首《诗》，以能正人心而天下和平也。洎周衰秦兴，采诗之官废，上不以诗补察时政，下不以歌泄道人情，止于伤别怨思，游览放旷。陵夷至于六朝陈、梁之间，率不过嘲风雪，弄花草，诗之为道益卑，取义益狭。矧其淫词荡意，摇笔即来，尤而相效，每下愈况者乎？
三言诗自晋散骑常侍夏侯湛始，四言诗自前漠楚之韦孟谏楚夷王戊始，五言诗自汉骑都尉李陵与苏武别始，（或谓苏李诗系后人假托，当以卓文君《白头吟》为始。）六言诗自汉大司农谷永始，七言诗自漠武帝柏梁台殿联句始，九言诗自魏高贵乡公始，（三言至九言，《三百篇》中者有之。）歌自荆轲作《易水歌》始，（沈归愚《古诗源》以《击壤歌》为始。）状诗自枚皋作《丽人行》始，（歌诗流利为行，引伸为引。）白话诗则自西文之“跑猝力”（译音）脱化而来。即此可以略知其变迁也。
诗话始于锺嵘，宋以降，为之者众矣。而有卢一代，乃绝无之。至宋尤延之始有《全唐诗话》。夫诗莫盛于唐，顾当其时，绝无为之评话者，毋亦老杜所谓文章得失，寸心自知，话之者未必能批其却，导其窍，徒添画蛇之足，转伤续尾之貂，故不必话，亦不能话乎？昔佛在灵山会上，拈花示众，只迦叶微微一笑，遂尔默会。假使当时多一言词，则不契机矣。唐人之诗，含蓄委婉，真有心心相印之妙。至宋则尽情透露，无惑乎话之者之多也。（诗话以宋人为最多）。明清以来，为者相踵，其佳者一语破的，开示后人法门不少。次或留存掌故，斟综人物。又或遗章断句，藉之以传。李穆堂比于葬暴露之骨，哺路弃之儿，功德甚大，吾无戾焉。若夫标榜相高，声华是骛，以笔札泛爱人群，章绛犹讥其师；以词翰猎取车服，桓荣转骄其弟。昔人之所未慊，不佞之所弗取者矣。惟是酒后茶余，评今隋古，有所得则笔之，无容心，无亻索意，僻壤遐陬，流传匪易，则务为搜采，藉以阐幽发微，厉世磨钝，俾后进者不至望而却步，废然思返，此其区区之微旨也。
