怪兽之谜
独角兽不仅出现在权威的《圣经》里和亚里士多德的作品中,还出现在朱利叶斯·恺撒给高卢人的书信中,他描述说独角兽的角是分叉的,像手一样。
独角兽不仅出现在权威的《圣经》里和亚里士多德的作品中,还出现在了朱利叶斯·恺撒给高卢人的书信中,他描述说独角兽的角是分叉的,像手一样。独角兽在《圣经》中的出现带来了许多古老的传说,有的传说认为独角兽曾经住在伊甸园中,因此是亚当为它命名的。
有的故事说,一对独角兽被装上了拥挤的诺亚方舟,但是在洪水来临之时它们被落下了,幸运的是它们游到了安全的地方,自己救了自己。
它在《圣经》中的形象使它成为中世纪的象征之一,这或许有些荒谬,但是希腊哲学家和科学家亚里士多德的作品毫无疑问地被作为中世纪的象征,而其中一直记载着独角兽。在16世纪晚期,自然主义者尤里斯·阿尔杜·万迪详细地阐述了两种独角兽:一种有分叉的蹄,另一种有实心的蹄;还有另外一种独角的动物与独角兽类似,但带有可怕的嚎叫声。
根据中世纪《动物寓言集》的记载,这种动物有马的身体,大象的脚,牡鹿的尾巴。它尖尖的角足有1.2米长,与独角兽不同的是它们不能被捕获,而只能被屠杀。莎士比亚的《暴风雨》中,有教养的塞巴斯·蒂安对此表示了怀疑。
当塞巴斯·蒂安和他的同伴在普洛斯彼罗的岛上时,他们看到了普洛斯彼罗施魔法后的奇形怪状,塞巴斯蒂安用非常惊讶的口吻说:现在我相信了,真的有独角兽存在白色、马身、螺旋角是独角兽在欧洲的标准形象,或许还有一点小山羊胡须和分叉的蹄子。
它还有许多变种,包括海洋独角兽——根据推断,早期的动物似乎都要有个住在海里的亲戚。欧洲最早的有关独角兽的描述创作于公元前400年,作者是波斯皇家法庭的希腊医生塞特斯·亚斯。塞特斯·亚斯写了一本关于印度的书(但他从没去过印度),在书中,他描述了一种长有实心蹄子的、野生的、像马一样大的驴。
它们的身体是白色的,脑袋是暗红色的,而眼睛却是蓝色的。它们的独角有一腕尺(也就是前臂的肘到中指指尖的长度)长,它基本上是白色的,中间是黑色,末端火红色。它们的角可以做解毒剂,如果用来做杯子,可以用来治疗惊厥,也可以治“神圣的疾病”,或癫痫症。
根据塞特斯·亚斯所说,独角兽跑得比任何动物都要快,也比任何动物都要强大。但是它们和自己的孩子在一起时却从来不跑,所以它们能够被屠杀,但是却不能被俘,因为它们的自我保护相当凶猛,它们会踢、咬,并用头撞人。
现实世界中,我们所能发现的独角鲸,也许是这个神话动物的最近的亲缘,不过独角鲸生活在遥远的深海而不是山川草原。
生活在陆地上的犀牛,前额也有一只尖利的角,可惜相貌差距甚远。传说中的独角兽是个优美的生物,是一匹周身雪白的小马,灵活敏捷,前额有一只充满魔力的角。它有时被描绘成雌性的,温顺谦和。
公元前398年,古希腊的历史学家在书中描写道:“独角兽生活在印度、南亚次大陆,是一种野驴,身材与马差不多大小,甚至更大。它们的身体雪白,头部呈深红色,有一双深蓝的眼睛,前额正中长出一只角,约有半米长。”这样独角兽便被说成是印度犀牛,喜马拉雅的羚羊和野生驴的混合体。这只神秘的角从此流传了几个世纪。底部雪白,中间乌黑,顶端鲜红,独角兽锐利的角有着奇异的魔力。从角上挫下来的粉末可以解百毒,服下粉末即可抵御疾病、百毒不侵,更能够起死回生。其魔力令人们对这只离奇的角发狂,每个贵族都想拥有独角兽兽角做的酒杯,每个猎人都妄想有朝一日独角兽落入他的陷阱。
由于它所处的地理位置不同,人们对它的外貌和行为的描绘也有些异常。在西方它常被认为是野生的,不可驯服的;而在东方的故事中,独角兽则驯良而温顺,被认为是和平、温顺并且能带来好运的象征。它们是幸运的使者,哪里有独角兽的身影,哪里就是好运的开端。
另外,它又常被描述成是像山羊那样的从家族膨胀症中分裂出来的具有胡子的动物。
独角兽存在的一个理由或许是它看上去太似是而非了。在很多种说法中,独角兽和狮头羊身蛇尾怪以及狮鹫相似,都是某种象征,都是由其他动物演变而来;在欧洲传统中,它类似于独角的羚羊或马。
《动物寓言集》把独角兽看做和犀牛一样,而这种笨拙的动物通常会让人们认为独角兽真的存在过。无论是真实的还是想象的,孤独、高贵、强大而温和的独角兽都是非常吸引人的,它因为太凶猛而无法由其他人捕获,却可以被少女所驯服。
在穆斯林文化中,有一只独角兽叫做卡喀旦。卡喀旦是柔软的动物,有时它也会呈现出魁伟如牛的形象。类似地,《动物寓言集》中指出,印度有一种独角公牛。
中国的独角兽较为复杂,至少有六种形态,而其中最重要的是半雌半雄的麒麟;还有两种是雄性的麒和雌性的麟。
麟,也是一种人们很早就用想象力创造出来的神奇动物,其状如鹿,独角,全身生鳞甲,尾像牛。麒麟在中国古代被当做仁义品德的象征,神话传说它还具有“麒麟送子”的功能。
和大多数独角兽一样,麒麟非常温和,喜欢独处,甚至不与自己的同类为伴。它和龙、凤凰、龟一起都是中国神圣而有才智的精神动物。但是它的角却没有什么神奇的力量,这是它与欧洲的同类相区别的地方。
獬豸是中国上古传说中的一种神兽,它似羊非羊,似鹿非鹿,头上长着一只角,故又俗称独角兽。在中国古代的法律文化中,獬豸一向被视为公平正义的象征,它怒目圆睁,能够辨善恶忠奸,发现奸邪的官员,就用角把他触倒,然后吃下肚子。当人们发生冲突或纠纷的时候,獬豸能用角指向无理的一方,甚至会将罪该处死的人用角抵死,令犯法者不寒而栗。自古以来被认为是驱害辟邪的吉祥瑞物。
人们经常引用獬豸的形象,取意于对中国传统司法精神的继承。与此相类似,在西方,独角兽也被认为是纯洁的象征。人们认为它的角的力量能够压制任何道德败坏的事情。同时有贞洁的含义,是完美骑士的代表。
麒麟和它的同类迁徙到日本,成为了麒麇,与智慧和公正相联系。它很稀少,是一种征兆,只出现在占星家的占卜中,出现在有非凡见识的人出生的那一刻。和麒麟一样,麒麇很温和,从不踩踏一小片草地,也不碾碎一只小虫子。另一种日本的独角兽辛繇,可以用来辨别犯罪分子:辛繇死死地盯着他或她,然后会用它的角刺向恶者。
还有一种长有三条腿和驴眼的独角兽,它的角与纯洁相联系,只出现在古代波斯神圣的文章中。和欧洲的独角兽一样,它有白色的身体和金色的角;与别的独角兽不同的是,它有六只眼睛和九张嘴,而且它的角可以净化水。
从独角兽的第一个传说到达欧洲开始,在许多方面都刻画了它纯洁的特征。由于独角兽的角只要稍稍沾一下有毒的水便可以压制毒药,于是由独角兽的角所做的杯子即使盛了毒酒,也无法对人造成伤害,这一特点使独角兽的角在君主那里颇受欢迎。
独角兽兽角的解毒效力是对世界堕落非常敏感的一个隐喻。而且,独角兽是高贵的动物,它们的稀有和高贵的特性,使它们必然与王权相连——英国武器上的独角兽就是最庄严的例子。
独角兽有时会被用来象征耶稣·基督或帕多瓦的·圣贾丝廷娜、安提俄克的·贾丝廷娜两位圣处女殉教者之一。独角兽除了有纯洁的内涵外,还与欲望稍有联系。独角兽的好色倾向或许可以起源于生于公元前170年的罗马作家克劳迪亚斯·阿利娜斯的著作,她认为“在交配时节,雄性的独角兽会忍住不互相斗争,而与雌性独角兽一起吃草。”
克劳迪亚斯·阿利娜斯坚持说,成年的独角兽不可能被捕捉到,但是幼年的可以被捕捉,然后被带到国君那里。
在英国武器上的另一种高贵的动物是狮子。狮子、熊和大象都是独角兽的天敌,强大而笨重的大象与熊一样,根本没有机会与独角兽的速度和力量相比,独角兽要刺死这些庞大的动物也根本不在话下。但是,狮子却是独角兽诡诈的对手——它站在树前,嘲弄高贵的独角兽,独角兽当然要教训狮子,而一旦它的角深深插到树里拔不出来的时候,它就只有等待狮子同情的份了。
有名的《独角兽织锦》用图画的形式描述了著名而悲惨的屠杀独角兽的过程,这个故事表现了中世纪的人们对女人的矛盾的情感,正如人们对被围困的独角兽的情感一样:首先,一个少女被带到森林中树木繁茂的地方,等待她美丽的怪兽。
果然,独角兽被她的纯洁所吸引(达·芬奇说这个动物是被它的放纵所驱使),禁不住来找这个少女。
有人说她会紧盯着独角兽的眼睛使它停下来,也有人说她会用手抚摩它光滑的身体——但是,所有人都知道它肯定是无法逃脱了——猎人到来并杀死了这神奇的动物,而那个用来引诱独角兽的少女却还活着,成为一位看似无辜的导致独角兽死亡的共谋者。
神秘的《独角兽织锦》的最后一面讲述了独角兽的生存地的美丽,在那里,它在一片绿色的花园里快乐地听着鸟叫,享受着芬芳持久的花香。