诗作于宋度宗咸淳七年(1271)春。作者因为代皇帝起草诏令而触怒了权臣贾似道,被迫罢官回乡,在家乡文山新盖了一所住宅。《纪年录》说:“山(文山)在庐陵(江西吉安县)南百里,居予家上游。两山夹一溪,溪中石林立。水曲折其间,从高注下,姿态横出。”然而作者并未能栖心家乡山水,他的心情是矛盾的:一方面希望在深山中杜门自息,一方面又关心时事,关注时局变化。这三首诗正是此种心情的写照。
其一
载酒之东郊,东郊草新绿。一雨生江波,洲渚失其足。
青春岂不惜?行乐非所欲。采芝复采芝,终朝不盈掬。
大风从何来,奇响振空谷。我马何玄黄,息我西山麓。
载酒之东郊,东郊草新绿——载酒:出行带酒。之:去,到。草新绿:开春刚生长出来的草开始发绿。这两句是说:我带着酒来到东郊游春,开春生长出来的小草已经一片嫩绿。
一雨生江波,洲渚失其足——洲渚:水中陆地曰洲,大者为洲,小者为渚。《尔雅·释水》:“水中可居者曰洲,小洲曰渚。”足:此指洲渚的下部。失其足:指洲渚被水淹到上部。这两句是说:一场大雨过后,江水满了,掀起了波浪,水中的洲渚都浸在了水中。
青春岂不惜?行乐非所欲——青春:春意正浓的时候。杜甫《闻官军收河南河北》:“白日放歌须纵酒,青春作伴好还乡。”行乐:娱乐。这两句是说:如此大好春天的确应及时享受,可一味消遣娱乐又不是我本来的愿望。
采芝复采芝,终朝不盈掬——芝:芝草,一种菌类植物,道家认为服食可以延年益寿。终朝:一整天。不盈掬:不满一把。掬:一捧。这两句是说:采芝草呀采芝草,整天也采不满一把。
大风从何来,奇响振空谷——大风:此处隐指外面的时局消息。空谷:深谷,此处指作者隐居深山。这两句是说:不知从哪里刮来的大风,风声回荡在山谷当中。
我马何玄黄,息我西山麓——玄黄:指马有病。《诗经·周南·卷耳》:“我马玄黄。”这两句是说:我的马有病,所以要把它放栖在西山。
这首五言古诗前四句说明春天的美好,为下文作者的感愤作反衬。中间四句明确无误地告诉了作者欲享受隐居而不能的两难困惑。后四句说明了自己对目前境况的无奈,隐隐表达了自己的愤懑。
内容总体上虽然分为如上述三个部分,但细细寻绎,则可以看出每后两句在内容与口吻上差不多都是对前两句的否定:“生江波”是对“草新绿”的否定,“不盈掬”是对“青春岂不惜”的否定,“奇响振空谷”则是对“采芝复采芝”的否定,而“息我西山麓”又是对“奇响振空谷”的否定。这样形成一种否定之否定的语义与语气节奏,这是文山心情极度冲突的艺术表现。
诗歌用典来自《诗经》,“采芝复采芝”是变化“采采芣”(《诗经·周南·芣》)句式而来;“我马何玄黄”则直接由《诗经·周南·卷耳》“我马玄黄”而来。这些用典一方面使诗歌古色古香,一方面又见出文山怨而不怒的古仁人之心。其实这是对愤怒的压抑,这种对愤怒的压抑读起来更让人觉得沉痛。
其二
山中有流水,霜降石自出。骤雨东南来,消长不终日。
故人书问至,为言北风急。山深人不知,塞马谁得失?
挑灯看古史,感泪纵横发。幸生圣明时,渔樵以自适。
山中有流水,霜降石自出——这两句是说:山中溪水淙淙,霜降过后,水落石出。
骤雨东南来,消长不终日——消长:下去与起来,这里指水的涨落。这两句是说:大雨从南面而来,一天之中,溪水忽涨忽落。
故人书问至,为言北风急——隐指时事吃紧。作者在《纪年录》里说,当他在文山盖新房子时,“后闻江上有变,即罢匠事,惟厅堂仅成”。所谓“江上有变”,指咸淳六年八月,蒙古军围攻襄阳、樊城以及十二月襄阳、樊城粮道被蒙军切断事。这两句是说:朋友来信说,北方战事又吃紧了。
山深人不知,塞马谁得失——用《淮南子·人间》中“塞翁失马,安知非福”的典故。这两句是说:尽管隐居深山,但未必就能免于对时事的牵挂。
挑灯看古史,感泪纵横发——挑灯:熬夜。这两句是说:夜半披览古书,看到古代无数忠臣的事迹,感动得热泪纵横。
幸生圣明时,渔樵以自适——渔樵:渔夫与樵夫,是封建文人心目中自由自在生活理想的代名词。这两句是说:庆幸的是自己生活在主上圣明时代,尽管自己得罪权臣,却没有被杀而能像渔夫樵客那样自由活着。
此诗为五言古体,内容上可分为三段:前四句说明作者山中所见,在艺术手法上有比兴的作用,由山中的暴风骤雨、溪水的须臾涨落,联想到关乎社稷存亡的忧愁风雨。同时也为下文“北风急”作了铺垫。中间四句,是作者隐栖深山时矛盾思想的流露,是作为爱国诗人的忠于社稷的情感的流露。最后四句以退为进,表面上庆幸自己没有受斧锯之刑,还能有渔樵自适之乐,本意则是对自己被弃置的叹息,控诉权臣的凌厉与专横。作者有感而发,整首诗义脉流畅而情绪拗折起伏,千载之下,读其诗如见其人。
其三
桃花何夭夭,杨柳何依依。去年白鸟集,今年黄鹄飞。
昔为江上潮,今为山中云。江上潮有声,山中云无情。
一年足自念,况复百年长。但存松柏心,天地真茫茫。
桃花何夭夭,杨柳何依依——《诗经·周南·桃夭》:“桃之夭夭。”《诗经·小雅·采薇》:“昔我往矣,杨柳依依。”这里两个用典都是说时间的流逝。这两句是说:年来年去,如今又见山中桃花灼灼,杨柳青青。
去年白鸟集,今年黄鹄飞——白鸟集:《三国志·吴书·诸葛恪传》注:“曾有白头鸟集殿前,(孙)权曰:‘此何鸟也?’恪曰:‘白头翁也。’张昭自以坐中最老,疑恪以鸟戏之,因曰:‘恪欺陛下。未尝闻鸟名曰白头翁者,试使恪复求白头母。’恪曰:‘鸟名鹦母,未必有对,试使辅吴(张时为辅吴将军)复求鹦父。’昭不能答。”这里作者借张、诸葛间的互相攻击来暗喻自己受到贾似道诸人的迫害。黄鹄飞:黄鹄,天鹅。《楚辞·卜居》:“宁与黄鹄比翼乎?将与鸡鹜争食乎?”这两句是说:去年我身居官位,受小人攻击,今年我已经过上了无拘无束的生活。
昔为江上潮,今为山中云——江上潮:汹涌滔滔,用来比喻过去激荡的政治矛盾。山中云:悠悠卷舒,用来比喻如今隐居生活的悠闲平静。这两句是说:过去经历着朝廷的政治风波,今天却享受着隐居的清闲。
江上潮有声,山中云无情——无情:无心。这两句是说:潮声乱耳,无休无止;白云悠悠,无心洒脱。
一年足自念,况复百年长——一年:作者写作此诗时,已回家乡一年。百年:一生。这两句承上面八句而来,是对一年来的经历作总结性思考。这两句是说:一年来,人事、时局变化良多,让人感慨不已,何况一生呢?
但存松柏心,天地真茫茫——松柏心:《论语·子罕》:“岁寒然后知松柏之后凋也。”这里比喻文山对社稷的忠诚之心。茫茫:不明白的样子。这两句是说:在人的一生当中,世事变幻,难以预测,我只能抱着松柏后凋的忠诚,永不改变。
这首诗开头两句以典型的春天物象来比兴,接下来八句是议论,说明人世间的风云变幻,最后两句点明题旨,说明自己忠贞可鉴。
诗歌最大特点是在对比议论中表达自己隐居时的心理冲突。有“今年”与“去年”对比,有“昔”、“今”对比,有“江上”、“山中”对比,还有“一年”与“百年”的对比。在反复的变化对比过后,交待自己的忠诚不贰,就显得特别掷地有声。作者这种对赤子之心与正义感的孜孜以求还可从文山的其他诗歌中得到印证,在《正气歌》中作者说:“天地有正气,杂然赋流形……时穷节乃见,一一垂丹青。”
文天祥《山中感兴》三首,第一首诗写自己载酒东郊游赏,春色美好,但行乐并非自己本意,心中郁闷不乐。淡淡的哀愁流动在字里行间,正是作者烦躁不安心情的表现。第二首写自己对时局的担忧,但又无能为力,只好以渔樵生活自慰。第三首以被贬前后对照,在官时互相倾轧,退居时如黄鹄般自由翱翔;在官时有如潮水,鼓荡不安,退隐则如山中白云,卷舒自如。岁月流逝,但存松柏经寒不凋之品性而已。