顾明对自己的一生做了简要的回顾。在与林雨桐的关系上，自己有说不出的痛苦，但事后似乎有些责任。从晚上一直到黎明，望着天花板怔怔发呆。谁能料到自己一到朝鲜就会在战场上受伤呢？而且伤势很重，成了二等残疾，不仅伤到了生理而且伤到了心理。
那次受伤真的很突然。早上运送伤员时，还很顺利；接近中午时，敌人不知从什么地方一下子涌了上来，自己刚掏枪反击，敌人的空中机枪就打中了身旁的战士，紧接着敌人的炸弹就丢了下来。还好顾水根反应快，组织大家就地疏散。并且带着老战士拼命阻击敌人。自己被炸弹击中后，就不省人事了。直到北京，才知道自己在担架上已躺了将近一个月，一直昏迷不醒。治疗腿伤花费了一年时间。当初，肿的就有碗粗，而且已化脓，缺医少药的年代，能坚持治疗，的确不易。虽然现在左腿遇到刮风下雨，还常常隐疼，年纪大了行走不便，能保住就是奇迹。自己脸上的伤疤，也是被炸弹击中的。伤了左脑，但好在没有伤到筋骨和神经，也是不幸之大幸。辛亏苏联的专家适时给自己整容，否则还不知道现在自己的脸成了什么样了。自己受伤前后二年时间，林雨桐已经去了新加坡。自己也去找过她未遇。所以，此事也不能全怪自己。
让顾惠欣去上海读医科，一方面是惠欣自己喜欢做医生；另一方面有自己个人的意愿。因为自己没读完医科，想让惠欣替自己圆梦。但是万万没想到，惠欣在大四实习时，会遇到林雨桐。那纯粹是偶然。出乎意料之外，绝不是自己的刻意安排，看来是老天爷特别地眷顾。顾惠欣那天从上海回威海告诉顾明，自己大四毕业实习去徐汇区陕西南路黄玉葵诊疗所时，自己大吃了一惊。而且导师居然是林雨桐，简直难以想像。时隔多年，林雨桐居然还能回来。据说，还是单身。自己傻帽了。躺在威海公司的宿舍，整整傻了三天。自己不敢相信那是真的。后来，自己与慧欣一起到了上海后，偷偷跑到了老地方，在陕西南路的诊疗所对面的大青树下偷窥雨桐。那天，老天爷作美，天气晴朗。雨桐刚好出来给庭院里的植物浇水，将雨桐看的清清楚楚，明明白白。雨桐也和自己一样，变老了。双鬓白发，皮肤松弛，有了眼袋，身材似乎是老样子。不过，看上去依然还是很精神。回来后，决定将荣成的房子卖了，要到上海定居。顾惠欣和吴静娴都感到很奇怪。为什么顾明要求去上海定居呢？
顾明的理由似乎很充足。他很认真地向静娴和惠欣解释，一是为了惠欣的将来考虑。上海是国际性的大都市。医学水平、医疗技术、医学设备、医疗条件、医学研究，似乎在全国的前例，惠欣留在上海一是有发展空间；二是惠欣属于上海引进紧缺人才。如果惠欣选择在上海工作，将来的户口可以留在上海，能成为大都市的新移民。三是惠欣选择在上海，将来的对象可能也在上海，上海是新移民国际大都市，集聚各方面人才，对于惠欣选择对象，可以拓宽选择面。还有，就是自己以前在上海读书，对这所城市有感情，所以，建议静娴和惠欣考虑。吴静娴和顾惠欣觉得顾明分析的挺有道理，于是惠欣和顾明先到了上海。至于在上海买房，顾明也做了精心筹划。一是将荣成的住房卖掉，作为在上海莘庄丽都新苑买二套房的首付款。一套出租，租金付贷款；另一套，暂时由惠欣和顾明居住，租金由顾明董事长的年终分红解决。顾明每月的工资作为家庭的开销，吴静娴则提供顾惠欣的生活费。顾惠欣和妈妈同意顾明的想法，而是非常感谢顾明对她母女俩的照顾。
顾明和顾惠欣在上海定居以后，一段时间生活比较平静。但是有一天在淮海公园巧遇林雨桐又起了小小波澜。那天，他去淮海公园怀旧，专门走到了后面乌桕林的石凳上休息。怎么多年过去，石凳依然还在，这使他深感意外。原先的石凳有些粗糙，而现在则非常润滑、铮亮，留下了岁月的痕迹。正当他在无限感慨峥嵘岁月时，有一个女性匆匆走了上来。顾明定睛一看，几乎要叫出声来。那不是林雨桐吗？怎么这么巧，是真的？难道我的眼睛看错了？顾明急忙闪到树丛里。但是再仔细辨认，果真是雨桐。顾明发现雨桐虽然已经步入老年人的行列，仍然保持过去的矜持、素雅、自婉，可是她看上去好像有情绪，眼睛湿润，但又不像是悲痛。突然，林雨桐向自己的方向走来。
在那一瞬间，顾明的脑子高速运转，真想迎上去抱她啊----就像在大青树下，自己也真想与雨桐相认：然而，另外一种声音出现了，自己冒然上去，会不会把她惊吓了？会不会让她过度刺激，而产生意外？都是老年人了，千万不能再感情用事了，一时冒然出现，会不会带来新的伤害？怎么解释让她相信你呢？毕竟已过了半个世纪了。究竟雨桐心里是怎么想的？事隔这么多年，她能理解你吗？见了面后她能认你吗？是重新和好呢？还是做一般朋友？是想做夫妻呢？还是做红颜知己？还是……
一连串的问题接踵而来，既然已在国内，找机会再好好沟通不行吗？冒然出击，会打的赢吗？理智最后战胜了感性。顾明急忙往后退却，顺着右拐弯，黑影消失了。林雨桐看见的黑影，的确是罗伟民。
顾明认为，雨桐倘若在新加坡还好，至少眼不见，心不烦。但是，她却在国内，而且是单身，这使得顾明很尴尬。另外，她心里不高兴，到哪儿都可倾泄，可是她却偏偏跑到了淮海公园来了，难道她还有情未了？那问题就大了，自己欠人家的就太多了。还有林雨桐是顾惠欣的导师，将来可能有机会遇到该如何处理？倒成了难题。顾明这几天躺在床上睡不着觉，就是反复在想这些问题，不知如何办？
林雨桐的债尚未清算，白玲美的问题又在眼前。按照惠欣的说法，白玲美是自己出的车祸，她并没有怪顾明，似乎没有直接因果关系，但是当时不是自己的关系，她也不可能去悼念梅军烈，而且又丢了孩子。就像雨桐一样，要是当时自己不去朝鲜，说不定就没有雨桐的烦恼和对雨桐的欠债；那么，自己没有去朝鲜战场，也不可能会到威海，也不可能遇到白玲美，自然也没有白玲美的烦恼和对白玲美的欠债，这样，似乎看来自己去朝鲜战场成了最基本的也是最直接的原因了。
另外一种声音又在顾明的耳边回响。大家都不去朝鲜，谁来保卫祖国？即便不去朝鲜，你就能和林雨桐最终在一起？白玲美遭遇车祸的责任，真的应有自己来承担吗？还是有其它的因素？假设是一种道理，并不能成为事物发展必然性的结果。造成事物发展必然性的结果有多重、多种因素。经过不断地思想斗争的结果，顾明认为，过去的事就让它过去吧。而是眼下，还是要按照顾惠欣的说法，要妥善处理好与雨桐和白玲美的关系。如果有机会的话，自己可以与白玲美谈一下，彼此沟通，疏解情绪，增强信任。也尽自己能力，予以帮助。至于林雨桐，暂时还是保密，不去戳破。等顾惠欣结婚后再说。但是诊疗所的问题要加以关心。诊疗所是林雨桐的希望和支撑。
顾明又想到了自己的坎坷的一生。自己是出身在军人的家庭，老家是黑龙江的漠河。父亲很早就在东北参军了。解放战争开始，转战南北，还负过伤。解放后，与母亲一直在山东济南和威海工作。自己在朝鲜战场负伤后，辛亏母亲的照料，才逐渐恢复了。但是自从五十年代后期到了威海荣成以后，就再也没有回到济南和老家，也没有去看望自己的父母亲，还有自己唯一的姐姐。父母亲的后事，全是姐姐帮助处理，。现在安葬在漠河。据说姐姐的条件并不好。自己也有个外甥女，外甥女婿也是当兵的。可能是受军人家庭的熏陶，长年奔波在外，很少顾及到自己的家庭。父母亲过世后，自己也给姐姐汇去过几次款；对老家漠河的堂弟也曾不止一次汇款，但总的自己还是没有尽到孝道。这使得自己常常很内疚，也很自责。
吴静娴不止一次问到过自己的家庭情况。现在荣成经济条件好了，自己也是公务员退休，还经营着果品公司，养活几百人。静娴提醒自己应该要关心一下自己的家庭了。但是自己好像视而不见，这样的态度是不应该的。自己到了晚年，也是应该要还家庭的欠债了。
想到这里，顾明释然了。自己也慢慢入睡了。而此时，天也鱼肚白了。
