出了站，景秋深吸一口气，再徐徐吐出。老唐在一旁笑道，“怎么样？我们郑州的雾霾，乡土气息是不是比北京的浓郁一点儿？”
“嗯，的确不太一样，多了点儿焚烧秸秆的烟火味儿！”景秋笑道，“这一口空气，中华文明上下五千年的味道都品出来了！”
二人说笑着，找到老唐的汽车，往市里开去。窗外，是灰蒙蒙的城市。景秋有点儿累，提不起精神，懒洋洋地坐在副驾驶座上。阵雨刚过，空气其实不错。太阳在层云中露了露脸，给街道涂上一抹亮色，一转眼又不见了。
老唐的单位，是一所六十多年的老校，位于市中心。从地产开发的角度看，属于核心区位，地段价值很高。老唐说，“看看周边的地价，都涨疯了！”因此，他乐呵呵地住着当年单位集资建的筒子楼，一门心思等拆迁。这消息传了有些年头了，只是，一直没什么动静。
“多少人眼馋那块地，我看快了！”老唐把香烟从嘴里拿开，右手把着方向盘，冲景秋笑笑，说，“别看那房子现在破破烂烂的，时候一到，就鸟枪换炮了！”
“所以说，改革开放、经济腾飞的好处，全被你们这些七零后占了！要么囤了几套房子发了财，要么平步青云升了官……混得再差，当年房子买得便宜，如今小康生活也不在话下！”景秋叹道，“再看看我们八零后，家里掏不出老本的，想挤进大城市安家落户，谈何容易！苦也！”
“一代有一代之苦痛。”老唐说，“我们当年考学多难？我们班五十二个人，就我一个考上了大学，还是个专科！老弟，时也命也，没什么可抱怨的。”
“唉！关键是，抱怨不管用啊！命再苦，也得硬着头皮顶住，要不然就被淘汰了。”景秋说完，沉默了一会儿。忽然想起什么，又说，“对了，你不是早买了房了吗，干吗不去新房子住？”
“那套房子啊，现在归你嫂子了！”老唐轻描淡写地说，“我们俩离了有两年多了，孩子跟她。当时，她提出要房子。我觉得对不住她，二话没说就答应了。”
“啊？没听你提过啊！”景秋不禁惊叫起来，说，“好好的，怎么就离了？”
“还记得我以前给你看的那张照片吗？”见景秋摇头，老唐补充道，“有一次我去苏州，你、我、小胡一起在松鹤楼吃饭，记得吗？我多喝了两杯，掏出手机，专门翻出来给你俩看的！”说罢，他长叹一声，轻轻吐出一句，“还不都是因为她！”
“时间长了，真有点儿想不起来了……”景秋冥思苦想，终于有了线索，伸手把收音机的声音调低，说，“好像是有这么回事儿！记得我和老胡还拿那张照片开你的玩笑，说什么教授、野兽的！当时你不是信誓旦旦地说，那是你的学生，你们之间什么事儿都没有，是纯洁的师生关系吗？”
老唐又吸了口烟，不理他。
“嘿嘿！”景秋盯着老唐酱紫色的大脸，不怀好意地说，“真是没想到啊，唐老师！一不小心，您就焕发了人生第二春！”见老唐面无表情，又说，“对了，我这小嫂子叫什么名字来着？快告诉我，免得一会儿见了面尴尬！”
“焕发个屁！人跑到外国去了，有什么好尴尬的！”老唐慢吞吞地说，“她倒是潇洒，‘挥一挥衣袖，不带走一片云彩’。我算是被她害惨了，妻离子散、家破人亡啊！”
景秋听了黯然。老唐叹了一口气，接着说，“你嫂子把我当仇人，没什么好说的——我伤了她的心嘛！我那儿子，虽然是我出钱养着，但现在根本不愿意见我！问他为什么，你知道他怎么说？他说，‘我没爸爸。我爸死了。’唉，‘一失足成千古恨’啊！”
景秋听了这样一番感慨，无言以对。只好沉默着，听电台主播用河南话说着段子。车越往前开，城市的景象越繁华。而窗外的风景，以及车内的气氛，让景秋眼前一直浮着“萧瑟”二字。
“过去的事儿了，不提也罢！”老唐抽完第二根香烟，随手往车外一弹，无奈地说，“就算身败名裂，日子也得过下去不是？”
景秋抬眼看看前边的红灯，接道，“是啊！无论如何，还是要往前看。”
“不想往前看也不行，时代会推着你往前奔的！”老唐转过脸来，苦笑道，“本来，我一个专科生，只想学校混口便宜饭吃，可没过多久，学历就不够了，硬生生被逼成了研究生。‘追求上进’什么的，都是鬼话，还不是怕混不下去！现在倒好，不混个博士学位就不得安生！老弟，都是情势所逼啊！”
“形势比人强，这也是没法子的事！”景秋说，“还是你那句话，‘一代有一代之苦痛。’——经典！”说着，向老唐竖了竖大拇指。
“话虽这么说，你比我还是强得多！”老唐说，“在体制内讨生活，没什么前途就算了，还得夹着尾巴做人。结果，除了一肚子的负能量，什么也没得到！有人说这叫‘圈养’，养得久了，野性被驯服了，到最后，离了这个‘圈’，根本就没法儿生存！生活在体制外，就没有这个问题。比如你在公司，只要干出成绩，什么都来了！”
“呵呵，体制外的生活可没你说的那么惬意！”景秋笑道，“圈养动物吃饲料，积了一肚子的负能量。野生动物的日子，也不好过啊！每天一觉醒来，就得想着上哪儿找点儿吃的去。成天与天斗、与地斗、与人斗的，竞争多激烈！‘干出成绩’四个字，说来轻松，但谈何容易！而且，做得不好，随时可能被淘汰。这种朝不保夕的日子，怎么比得上你们吃皇粮的——旱涝保收？”
“这样讨论下去，我们就是辩论到明天，也说不出个所以然！”老唐笑道，“还是说点儿‘脚踏实地’的吧，晚上你想吃什么？”
景秋笑说，“我初来贵宝地，两眼一抹黑、人生地不熟的，还是客随主便吧。”
“那好，今晚就让你尝尝我的手艺！”老唐说着，向右一拐，把车开进学校，说，“到了！”又往前开了一段，经过一片林子，一面池塘，停在几幢灰突突的水泥楼前边。
景秋下了车，抬眼一看，水泥墙面布满了裂缝，大片大片地剥落。雨水长年的洗刷，冲掉了水泥，粗砂毕现。这富于历史意味的破败，折射出一个时代的特质。
老唐走过来，拍拍他的肩膀，说，“四楼！”
