离开家去学校之前，我拿出包里的塑料盒，里面除了数字卡片，电影票，园子的字条还有一盒磁带。这些东西我不打算再带在身边了。望着磁带，想着里面园子说的那些事情，看着她留在我房间里的那些东西，我突然释怀了—其实她一直没有离开过嘛！生命中总会有这样的一个人，她（他）也许不是你的另一半，但是是会跟你一路走下去的！即使不在彼此的身边。除了这些，那本琳留下来的书我也放在了家里！
“江程，你怕是逃了很多课吧！最近一直见不到你啊！”雨用一种几乎不认识我的眼神看着我。确实也隔了一个多星期没有见过面。
“说来，确实如此。”我敲了5号的薄边，球很听话，轻轻滚进中袋。我只顾着看球的角度，但我还能看清她的表情。
“有很多烦心的事情吗？都差不多解决好了？”了如指掌的口气。
“不瞒你说，那些事情都放在水中好好冲洗过一遍，这样说你能体会到？园子的事情弄明白了，琳的消失不去管就可以了。”
“嗯，那就好！我就一直相信，不管任何事情总会有水落石出的时候，迟早的事情嘛。”又是标准的前辈式的主人公口气。
琳？我从来就没有跟雨提过哪怕一次。她很理解我，没有再逼问下去！
我觉得我这次回学校，跟雨说话总有一种不自在的感觉，一直想不明白为什么。直到我准备转身离开回宿舍时，雨正盯着电脑屏幕发呆，我才明白是她以前的挂在脸上的标志性的笑容没有了！我肯定她身上是发生了什么事情，不过她没有开口跟我说，我也不好去问。
在回到宿舍，屋子里没有我想象中的那么脏乱，这让我心情好很多。一眼就看见阳台上有一双女孩子的袜子，在夏末秋初的天气的风里，像是在电线上打盹的一对小鸟。我站在门口花了半分钟的时间，来确认它的主人，最后不得不承认是园子，其实我从一开始就想到了。
摇椅旁边的桌子上写了好几页铅笔字纸条。
“今天一大早就来你这了，认真用自己带来的蔬菜做了午饭，怎么等不来你回来，就自己一个人吃了。下午下了一阵暴雨，替你收好了衣服，晚上听着轻音乐煮了粥来喝，看来你今晚都不会回来的。我要去睡觉，占用你的床，应该不会介意的吧！”
“今天早上起床，自己吃了丰富的早饭。去外面转了一圈买了一双袜子，中午饭是外面解决。因为担心下午又会有雨下就早早回来了，买了本杂志，阿程你这里的杂志怕是有半年没有更新了吧！晚饭是蔬菜泡饭加啤酒，吃完饭冲澡的时候我盯着自己镜子中湿淋淋的头发看了很长时间，发现我的右眼的双眼皮离奇般消失了。”
“阿程，看来今天你又不会回来。你一直保持不随手关门的习惯，给了许多无家可归的人和有家不想回的人提供了无法想象的便利！当然我就是单纯地想住在你这的。下午准备泡茶来喝的时候，一个女孩子来敲门，我喊她自己推开门进来，她一脸心事，似乎有什么重要的事情要告诉你。估计不太信任我，没有让我转告什么，如果不是信任不信任的关系，那就是不方便的事情。”
“早上接了一个你宿舍的电话，说要你开始准备毕业设计的事。电话号码我记在了电话旁边，你回来之后要及时回过去！肚子疼了一整天，我对着你的烟灰缸法尔脾气，用它装了擦过汗的纸巾。”
“临睡之前我洗了衣服，还有前些天买的一次没有穿过的袜子。明天就走了，你自己多保重，等我再来找你！”
房间里除了袜子，一本杂志，用过的纸巾，电话机旁边的手机号码，我很难找到便签上内容的证据。但我清楚，这一次“见面”之后，园子又会有很长时间里不会再出现在我面前了！我自己恼怒自己，一种无形的懦弱感侵袭全身，一种不可原谅的自私感更让我悔恨不已！好像这么多年以来，自己一直在期待着这样的片段，好让自己本来风平浪静的生活更加波澜壮阔。我放弃了许多人，放弃了很多东西，在他们正无可奈何越来越远的时候，我没有采取任何的措施，就无情地以一个旁观者看着他们越来越远，终归消失不见。我一直单纯的认为，他们要来我便迎接着他们，他们要走我也尊重他们不去挽留！但回想一下，自己也很多次站在那样选择的路口，我是希望有人能给我不走的理由，是希望有人能够拉住我的啊！
当然，园子也是他们中的一个！他们对于我的存在到底是什么？一双袜子？在秋风中摇曳的袜子？
