行于路，止于心，但我很早就察觉到有条路铺设在搏动的心田，路就像架在心田上的浮桥，摇来晃去，即使在睡梦中，那架浮桥一刻也没能静止。
看遍龟兹洞窟，竟然意马心猿，忽然想起要在一座空洞里做自我解脱的修行，还原尘埃中行走的自我，而不是滞留在色彩斑斓的壁画中。壁画里的世界在我眼中渐渐变淡，于是，我走进山谷间荒废已久的洞窟。
崖壁上悬空三窟，依山傍水，是早期信奉小乘教孤僧的禅窟，洞窟都是苦行僧自筑而成。
古代龟兹早期的石窟寺一般开凿在崖壁同一水平线上，凿窟者在崖壁旁平缓的崖坡开出一条甬道，选择适当位置凿挖不同用途的洞窟，当洞窟修造好后，甬道就成为僧人来往于洞窟间的路径。这三座石窟采用的是另一种方法，借助一根砍出脚蹬的胡杨木，依壁凌空在崖壁上凿出容身之地，深凿出并排三座洞窟，洞窟下留有凿窟时堆积的土坡，供笃修者上下。
纵券顶的石窟空空如也，洞壁上的泥坯全部剥落，也许，当初这座洞窟也没有色彩缤纷的壁画。
洞窟一角张开一张蛛网，一只蜘蛛正在结网，那张网织得很密。网格上的蜘蛛行走自如，但那的确是一张美丽的陷阱，就像我眼前时时晃动的幻境，无形而具有诱惑力。
库车这个地方的地理环境很特别，有山而不高，有河并不多，屺秃的山峦看似荒凉，但峰回路转之间总会有林木扶疏的环境，这对修行的小乘教僧众而言，既能苦其心性，又无饮水之忧，栖隐山林也就不足为怪。
现今已发现的石窟六百余座，但这并不是全部，因为石窟分布极广，可以说是无山不窟。我时常见到山崖上凋敝的洞窟，这些洞窟有时被我临时用做歇脚之处，也许就是这个缘故，我对小乘教派的僧众情有独钟。
佛教盛行于龟兹是有历史渊源的，昔日的龟兹国不仅处在东、西方往来的交通路口，也是一个人文思想会聚交流的地方。公元2世纪，小乘教派“说一切有部”经律传入龟兹，最初的小乘教僧众，可能是一些来自犍陀罗地区的大月氏人。那条佛传之路要翻越崎岖绵延的兴都库什山，穿行荒凉的戈壁沙漠，但对那些传经布道的僧众来说并不陌生，因为他们的先祖是世居祁连山一带的大月氏，他们在走着一条回归之路。磨难的经历赋予了小乘教派僧众坚忍的秉性，至今遗留在龟兹境内的佛教洞窟，记录了佛教东渐的历史。
小乘教避世修行，目的是修成罗汉正果。如果说逃避今生是一种无奈，小乘教是以牺牲今生换取来生，熬炼肉体换取不再坠入深渊，并以无数个轮回拯救自身，最终达到理想境界中的永恒，那个目的实在是遥遥无期。
当小乘教僧众还在山中时，大乘教僧人已受宠于龟兹王宫，最初大乘教的戒律并不十分严苛。与小乘教修行宗旨不同，大乘教相信缘法，一朝顿悟，即可成佛。大乘教僧人顺则居于都市，起佛刹园林于闹市；逆则息隐林泉，清享佛教徒的供奉，这一修行宗旨和行为方式使大乘教存而不亡。
就二者的修行方式而言，前者是避世独修，后者则聚集于佛堂，不仅选修佛法的方式不同，修行的动机和目的也大相径庭。
当时，也有随大乘教游方不归的僧人，受大乘教派的影响，他们已不是昔日耐受清苦的佛门弟子，小乘教衰落的趋势已不可避免。
因此，当我看到崖壁上空旷已久的洞窟时，既为小乘教僧众心如磐石的苦修而动容，也为他们最终陆续走出洞窟而生悲怨，或许，仅仅因为那种独自修行的方式暗合我心。
据佛本生记载，释迦牟尼是在遇到一个流浪人而萌生出家意念的，凡人出走未必弃俗，但追求精神上的自由是其必然，弃家出走是他宫闱奢华生活的了断，也是他顿悟的因，一切造化也都因释迦牟尼游走而缘生。
六年苦行的生活，让释迦牟尼心力交瘁，以至于在尼连禅河浣洗蓬头垢面时，竟不得不攀援树枝勉强上岸，当他饮尽了村妇施舍的牛奶时，顿有所悟，放弃了苦行生涯。采取苦行以达到解脱是佛教最初的修行方式，但后来的佛教徒大多数摒弃了苦行修道的方法，原始的佛教在教义上似乎并无分歧，只是因为不同的修行方式产生了诸多部派。
于是，成千上万的人在尼连禅河中趟过，或欣喜，或悲痛，或寂然，或雀跃，那条自然之河在众生推波助澜下变成了圣水，正不知圆了多少人的夙愿。
那条虔诚的人流朝东方走来，我翻检释迦牟尼身后的经卷，在经卷上圈点佛教东传途经的每一个驿站。那条似乎平静伸向邈远的路其实与我走的一样，我与斯途有一步之隔的选择，但不知为何潜意识走的却是平行的另一条路。我正坐在瀚海的古今路上，看着这条佛行之路。僧人走路是修禅，行者走路，只是不带禅风，我以为。
在我眼前，空灵的风在吹，一片片的经书在飞，《大般若经》《维摩诘经》《具舍论》在空中飞扬远去，流离的一切宗派人物从眼前走过，然而，洞中的我只看到流光在眼前飘浮，却走不进我的心田，那本不是我用心游历的世界。僧人那种信仰狂热我能理解，我的情感并非全然理性化，游走便是一种狂率，也因非理性至少不会亦步亦趋，跟随旁人吸纳尘埃。
一千八百年后，有我这样一个游走的人穿梭于佛窟之间，倘若说我和佛有缘，相似处在辞家而出，我的痴走可能缘于一个行者佛的缘分。
我以为，佛的境界不过是平常人生活升华的复原，达悟深处并不需要寻找那个永恒，而是平常态地在心里留下真实，佛的乐园毕竟在身外，我心里认同的乐园是将身边事物的感受化成欣悦。我不以为只有净土才能生出善种，也难理喻佛性人皆有之的梵音，平凡人的心性无不是至善田地。我不想那个渺茫而空无的净土，每个人具有实在的良知，而不是朦胧中的佛性，因为人的善良是不要披袈裟的，披袈裟那只是一种行为方式而已。
其实，我所钦慕的是释迦牟尼的六年苦行，因为那是他追求精神升华，履行亲身体验的自由之旅。我所以知佛、识佛是缘于释迦牟尼六年苦行，而自他以“四谛”“八正道”阐教，及至涅磐后便见生疏，对其后诸多衍生的部派“经、律、论”则视而不闻。因为，原本向往的自由韵味已经淡化，而人性的自由又不能用佛法来权衡。但佛教文学、艺术、逻辑等在人类文明史上是值得承认、探求的，那些琅琅上口的偈文及佛学化音乐形式也都是值得研习的，倘作为人生唯一的信仰则大可不必——至少我是不认同的。
倘若众生以般若性空的佛理修行，修行的终极是四大皆空，按记录下的经文修行的，都不得成佛。而僧众心里牵系着的那个佛境都是摹本，在行将入灭之际，具象全无，因为在之上永远有个无法达到的空界。
按照佛经的说法，佛有三世，过去世有一千佛，现在世有一千佛，未来世尚有一千佛，因而，续梦三世佛的僧众恒河沙数，追逐那个空境的人络绎不绝，只留下寂冷的石窟寺，依旧是惟妙惟肖的塑像和彩绘的壁画，并不断地被克隆。
我和虔敬佛者不同的，是把释迦牟尼当成非凡的人来看，他的精神世界升华后衍变成精神大厦让人瞻仰，但我不一定入住，也不一定神往，这与后来佛家的戒律毫无关系。
我更愿意筑以茅舍，几块裸石，几束白草，几根胡杨，围起一间茅舍，我相信存在真实，并仿佛筑起自己的壁垒。但我似乎受到了释迦牟尼的濡染，那条独行的路线正为我所实践，倘如说这也是一种修行。
佛心似我，那是我少年时对自由情调的追求，是一种囿于书斋中的解脱，倘若不为解脱，自由的行想也就被扼杀了。
我知佛是人群中的另类，并不是人类世界的一切。宇宙、地球、自然界，那是一个大境界，包括佛，无逾其外；因此，佛与我平等，借用佛经的说法，我或可称为外道佛。
不过，我是一个逃禅的行者，那形迹颇似辟支佛，据说这位佛尊因为生不逢时，独自能悟，不假它教，观十二因缘而得彻悟。也许，这座空荡的洞窟就曾走出过这般独觉的佛，这是一尊另辟蹊径的佛，大多数的佛教徒竟都把他忘却了。
坐想洞窟之中，忘乎所以，抬头再看，窟顶上的蜘蛛网已经织成，那真的是一张十分美丽的网……
