登陆注册
12516900000003

第3章 做女人当如林徽因——像林徽因一样绽放出全部美丽(2)

当我们出生在这个世界上的时候,出生在一个国家,一个地域,一个家庭的时候,我们就很难完全抛开自己的传统,抛开自己的环境,因为抛开这一切,“我”就不是“我”了。我们会担任很多不同的角色——妻子、女儿、母亲、某职员等。有人说过一条很有哲理的生活准则:和大人一起时像大人,和孩子一起时像孩子,和狗一起时像狗……在各种环境扮演着自己不同的角色,工作时严谨上进,娱乐时轻松活力,交际时自如优雅,面对家人时充满爱意。这不是见风使舵,而是一个在社会中能够生活得有意义的人必须具备的能力。

林徽因之所以在现当代被人一再提起,是因为她在每一个方面都做得超乎人想象的完美。在祖父母面前,她是一个乖巧听话聪明伶俐的好孙女;在父亲面前,她是一个聪颖能干且能与父亲平等交流的好女儿;在母亲面前,她是一个让人骄傲自豪的乖女儿;在弟弟妹妹面前,她又是一个懂得照顾人的好姐姐;在恋人面前,她是个百里挑一的好恋人;在朋友面前,她还是个能言善辩、思维敏捷的好朋友……

这么多的身份,这么多的角色,她都一一扮演,并几乎能令所有人都满意,这在一般人看来是不可想象的。因为每个人都有自己的个性,都有不容于他人的一些特质,总会有人不喜欢我们。

勇于面对多种角色

费慰梅在回忆录《梁思成和林徽因——一对探索中国建筑的伴侣》中说:

当时,林徽因正在经历着她可能是生平第一次操持家务的苦难。并不是她没有仆人,而是她的家人包括小女儿、新生的儿子,以及可能是最麻烦的,一个感情上完全依附于她的、头脑同她的双脚一样被裹得紧紧的妈妈。中国的传统要求她照顾她的妈妈、丈夫和孩子们,监管六七个仆人,还得看清楚外边来承办伙食的人和器物,总之,她是被要求担任法律上家庭经理的角色。这些责任要消耗掉她在家里的大部分时间和精力。

显而易见,林徽因身兼数职,她不仅是一个作家,一个建筑学家,还是一个妻子,一个父亲,更是两大显赫家族的“中枢神经”。她必须要扮演好自己的各种角色,抛开文字与荣耀,她不得不面对诸多的家庭事务。

林徽因对约定俗成的限制是反抗的。她不仅在英国和美国,而且早年在中国读小学时都是受的西方教育。她在国外过的是大学生的自由生活,在沈阳和思成共同设计的也是这种生活。可是此刻在家里一切都像要使她铩羽而归。她在书桌或画板前没有一刻安宁,可以不受孩子、仆人或母亲的干扰。她实际上是这十个人的囚犯,他们每件事都要找她做决定。当然这部分也是她自己的错。在她关心的各种事情当中,对人和他们的问题的关心是压倒一切的。她讨厌在画建筑草图或者写一首诗的当中被打扰,但是她不仅不抗争,反而把注意力转向解决紧迫的人间问题。

在梁家起居室的乱七八糟的生活方式中,老是有一些事情发生,特别是那忠心耿耿的女佣人陈妈经常要出出进进,把一些麻烦事告诉徽因,要她作决定,每一件麻烦事,不论是发生在家里还是在隔壁人家,都要以这种方式提交徽因去想办法。

费慰梅写道。

林徽因是一个思想独立的女子,所以当诸多的家庭事务向她袭来的时候,她没有被折腾得焦头烂额,也没有退避三舍,而是尽心竭力,将一切事务都处理得井井有条。林徽因是优秀的,面对生活赋予她的任何角色,她都能诠释得很好。

在徐志摩逝世4周年的时候,林徽因写了一篇《纪念志摩去世四周年》的散文,文中写道:

说到你的诗,朋友,我正要正经的同你再说一些话。你不要不耐烦。这话迟早我们总要说清的。人说盖棺定论,前者早已成了事实,这后者在这四年中,说来叫人难受,我还未曾读到一篇中肯或诚实的评论,虽然对你的赞美和攻讦由你去世后一两周间,就纷纷开始了。但是他们每人手里拿的都不像纯文艺的天秤;有的喜欢你的为人,有的疑问你私人的道德;有的单单尊崇你诗中所表现的思想哲学,有的仅喜欢那些软弱的细致的句子,有的每发议论必须牵扯到你的个人生活之合乎规矩方圆,或断言你是轻薄,或引证你是浮奢豪侈!朋友,我知道你从不介意过这些,许多人的浅陋老实或刻薄处你早就领略过一堆,你不止未曾生过气,并且常常表现怜悯同原谅;你的心情永远是那么洁净;头老抬得那么高;胸中老是那么完整的诚挚;臂上老有那么许多不折不挠的勇气。但是现在的情形与以前却有稍稍不同,你自己既已不在这里,做你朋友的,眼看着你被误解,曲解,乃至谩骂,有时真忍不住替你不平……

字里行间,都透露出林徽因对徐志摩的纪念之情,但是却是以朋友的身份,为徐志摩辩论是非,再无其他。

他们眼中的林徽因

作为丈夫,梁思成曾这样对林徽因说:“拉斯金的演讲词中说:‘真正的妻子,她无论走到什么地方,家便围绕着她出现在什么地方……’对于我来说,你就是我的中心,你在哪里,我就要跟随着你去哪里,你在哪儿,我们的家就在哪儿。你就像是我的心灯,让我再也不是孤单一个人面对黑夜了。” 徽因羞涩地说:“你应该去做个诗人!” 徽因知道,自己的爱情和梦想,以后就和这个叫梁思成的男人紧紧拴在一起了。

作为朋友,沈从文说林徽因是“绝顶聪明的小姐”,萧乾称林徽因是“聪慧绝伦的艺术家”,费慰梅认为她“能够以其精致的洞察力为任何一门艺术留下自己的印痕”。就连冰心也说:“她很美丽,很有才气。”

作为孩子,梁从诫在回忆中写道:

她的诗本来讲求韵律,由她自己读出,那声音真是如歌。她也常常读古诗词,并讲给我们听,印象最深的,是她在教我读到杜甫和陆游的“剑外忽传收蓟北”“家祭无忘告乃翁”,以及“可怜小儿女,未解忆长安”等名句时那种悲愤、忧愁的神情。

“她是一位用成年人的平等友谊来代替对孩子的抚爱的母亲。”

这就是林徽因,优秀到简直无可挑剔。而扮演好生命中的每一个角色,是尊重别人,更是尊重自己,是对别人负责,更是对自己负责的一种表现。

冰心小百科

冰心(1900~1999),原籍福建福州长乐横岭村人。原名谢婉莹,笔名冰心。取“一片冰心在玉壶”为意。著名诗人、作家、翻译家、儿童文学家。曾任中国民主促进会中央名誉主席,中国文联副主席,中国作家协会名誉主席、顾问,中国翻译工作者协会名誉理事等职。有小说集《超人》《去国》《冬儿姑娘》,小说散文集《往事》《南归》,散文集《关于女人》,以及《冰心全集》《冰心文集》《冰心著译选集》等。她的作品被译成多种外文出版。1933年10月,冰心发表文章《我们太太的客厅》,据说描述了梁思成与林徽因家中的文化沙龙,常做客梁家的有文艺界精英:徐志摩、金岳霖、胡适、沈从文和萧乾等,此地为当时北平第一沙龙。

为生命而歌

歌德说:“能将生命的终点和起点连接到一起的人才是幸福的人。”人生本来就是一次漫长而艰辛的旅程,生命中的每一个瞬间,都是一颗闪亮的珍珠。无数的历史事实告诉我们:生命创造了辉煌,辉煌又延续了生命。

对生命始终充满热情

1945年,在重庆为林徽因诊治的美国胸外科专家里奥·埃娄塞尔博士发现她的双肺和一侧肾已被结核菌严重侵染,便推测她活不过5年。她冰雪聪明,没有探问这个检查结果,似乎早已明白。她只是悄悄地、匆匆地汇集一批又一批建筑资料,写论文,写诗,显得分外忙碌。此时她写的《人生》这首诗中,说:“人生,你是一支曲子,我是歌唱的。”是啊,她是一个生命的歌者,对生命始终都充满着热情。

1933年11月初,一个星期六的下午,萧乾做客林徽因家中,见到病中的女主人,不禁感慨道:

听说徽因得了很严重的肺病,还经常得卧床休息。可她哪像个病人,穿了一身骑马装……她说起话来,别人几乎插不上嘴。徽因的健谈决不是结了婚的妇人的那种闲言碎语,而常是有学识、有见地、犀利敏捷的批评……她从不拐弯抹角,模棱两可。这种纯学术的批评,也从来没有人记仇。我常常折服于徽因过人的艺术悟性。

这番话,也可以说是林徽因一生为人处世的真实写照。

同类推荐
  • 生气等于惩罚自己

    生气等于惩罚自己

    当处于人生低谷时,有的人能够坦然地面对一切困境与不幸,并快乐地生活着,有人则自报自弃,生气堕落,一蹶不振。与其意志消沉,不如忘却烦恼,摆正心态,把精力和时间放在工作、学习和事业上,让自己的知识领域拓宽,让自己睿智起来,这样才会让自己的实力增强。生气只会让别人感到你的自制力差,一味的沉浸在低落的世界里,毫无进取之心。越是在逆境之中,越要保持良好的心态。
  • 感悟亲情

    感悟亲情

    以一颗纯净的心灵感悟人生,在父爱、母爱的亲情环绕下感悟友情、爱情,童年、恩师、故乡、智慧、平常心,不一样的感悟,一样的感动……
  • 现代人礼仪全书

    现代人礼仪全书

    本书内容包括仪表、形体、言谈、工作、往来、会议、谈判、宴会、涉外、出访、旅行、馈赠、通讯和文书等现代商务礼仪知识。
  • 内向者求生术

    内向者求生术

    本书从内向者的性格特征入手,分析了内向性格在社会生活中的优势和劣势,在此基础上,指导内向者扬长避短,发挥自己的专注、谨慎等“软实力”,避开自卑、自闭等“性格缺陷”,并对困扰内向者的两个常见问题——人际交往和自我解压进行专门的解析和指导,鼓励内向者变得勇敢、热情。
  • 生存的基本竞争

    生存的基本竞争

    认真分析我们平时生活中的种种欲望,不难发现,它们之间有一个共同的特点,即:它们通常是达到目的的手段而非目的本身。例如,我们需要钱,目的是买一辆汽车,原因是邻居有汽车,而我们又不愿意觉得低人一等,所以我们也需要一辆,这样我们就可以维护自尊心并且得到别人的爱和尊重。
热门推荐
  • 福妻驾到

    福妻驾到

    现代饭店彪悍老板娘魂穿古代。不分是非的极品婆婆?三年未归生死不明的丈夫?心狠手辣的阴毒亲戚?贪婪而好色的地主老财?吃上顿没下顿的贫困宭境?不怕不怕,神仙相助,一技在手,天下我有!且看现代张悦娘,如何身带福气玩转古代,开面馆、收小弟、左纳财富,右傍美男,共绘幸福生活大好蓝图!!!!快本新书《天媒地聘》已经上架开始销售,只要3.99元即可将整本书抱回家,你还等什么哪,赶紧点击下面的直通车,享受乐乐精心为您准备的美食盛宴吧!)
  • 心冰

    心冰

    原本以为我们再也见不到,谁知我们还有心与心的牵手。
  • 战斗王世界

    战斗王世界

    一个创始者创造了银河系,在银河系里诞生一名创始者的接班人。它位于地球,应为头身体特殊引来一堆乱起八糟的东西。但是头在这里获得了战神的意志别想了我是写了玩玩的喜欢收藏一下不喜欢的就不喜欢我也不强留,有错字很正常,更新是很慢的一个月5张
  • 涂天摘

    涂天摘

    被埋没人间的废柴男主甄讨厌,受尽侮辱,尝尽苦头,不过就在这颠沛流离、天意弄人的人生旅途中,逐渐觉醒,开启自己的天才逆袭之路!
  • 时光不老,我们不散

    时光不老,我们不散

    夏璇就是别人口中那种典型的“坏女人”,个高腰细、长得妖艳漂亮,整天变着法琢磨着怎么抢了老板女儿的男朋友。虽然那位先生英俊潇洒腰缠万贯,但挖老板女儿的墙脚是不是胆子太大了点?她的目的究竟是什么?她和那位先生,到底是谁给谁挖了个坑?飞机上,她美目盼兮,浅笑盈盈,看着那位先生的钢笔滚落到她的高跟鞋边……看,阴谋开始了!可她本是气势汹汹、复仇而来,为什么*后却被他吃干抹净?厉净凉,我要是真的爱上你怎么办?
  • 叛逆的时期

    叛逆的时期

    初写这部校园青春小说,虽说不上好,但还值得一读。让少年认识叛逆重要性,严重性,意志到触犯法律,我想应该值得一读吧。
  • 星辰圣皇

    星辰圣皇

    一个现代青年遇到了一次奇遇穿越到了异界,从而练就了一身强横的战力,战尽八荒,成就圣皇之路。
  • 皇帝强宠绝品废柴妃

    皇帝强宠绝品废柴妃

    宅女穿越,最大的愿望,莫过于继续好吃懒做,什么事都不做。可是什么身份最合适这样猪一般的生活呢?最好是嫁给有钱人,一个有很多老婆,经常忽视她存在的有钱人,一个有绝对权力,不用担心会突然家道中落的有钱人。譬如……皇帝?或者,闲散王爷什么的。--情节虚构,请勿模仿
  • 九月十日雨中过张伯

    九月十日雨中过张伯

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 紫藤学院的爱恋

    紫藤学院的爱恋

    描写校花与校草的爱恋,一个平凡的姑娘想过平凡的日子却注定不能过平凡的日子的生活