登陆注册
12516900000003

第3章 做女人当如林徽因——像林徽因一样绽放出全部美丽(2)

当我们出生在这个世界上的时候,出生在一个国家,一个地域,一个家庭的时候,我们就很难完全抛开自己的传统,抛开自己的环境,因为抛开这一切,“我”就不是“我”了。我们会担任很多不同的角色——妻子、女儿、母亲、某职员等。有人说过一条很有哲理的生活准则:和大人一起时像大人,和孩子一起时像孩子,和狗一起时像狗……在各种环境扮演着自己不同的角色,工作时严谨上进,娱乐时轻松活力,交际时自如优雅,面对家人时充满爱意。这不是见风使舵,而是一个在社会中能够生活得有意义的人必须具备的能力。

林徽因之所以在现当代被人一再提起,是因为她在每一个方面都做得超乎人想象的完美。在祖父母面前,她是一个乖巧听话聪明伶俐的好孙女;在父亲面前,她是一个聪颖能干且能与父亲平等交流的好女儿;在母亲面前,她是一个让人骄傲自豪的乖女儿;在弟弟妹妹面前,她又是一个懂得照顾人的好姐姐;在恋人面前,她是个百里挑一的好恋人;在朋友面前,她还是个能言善辩、思维敏捷的好朋友……

这么多的身份,这么多的角色,她都一一扮演,并几乎能令所有人都满意,这在一般人看来是不可想象的。因为每个人都有自己的个性,都有不容于他人的一些特质,总会有人不喜欢我们。

勇于面对多种角色

费慰梅在回忆录《梁思成和林徽因——一对探索中国建筑的伴侣》中说:

当时,林徽因正在经历着她可能是生平第一次操持家务的苦难。并不是她没有仆人,而是她的家人包括小女儿、新生的儿子,以及可能是最麻烦的,一个感情上完全依附于她的、头脑同她的双脚一样被裹得紧紧的妈妈。中国的传统要求她照顾她的妈妈、丈夫和孩子们,监管六七个仆人,还得看清楚外边来承办伙食的人和器物,总之,她是被要求担任法律上家庭经理的角色。这些责任要消耗掉她在家里的大部分时间和精力。

显而易见,林徽因身兼数职,她不仅是一个作家,一个建筑学家,还是一个妻子,一个父亲,更是两大显赫家族的“中枢神经”。她必须要扮演好自己的各种角色,抛开文字与荣耀,她不得不面对诸多的家庭事务。

林徽因对约定俗成的限制是反抗的。她不仅在英国和美国,而且早年在中国读小学时都是受的西方教育。她在国外过的是大学生的自由生活,在沈阳和思成共同设计的也是这种生活。可是此刻在家里一切都像要使她铩羽而归。她在书桌或画板前没有一刻安宁,可以不受孩子、仆人或母亲的干扰。她实际上是这十个人的囚犯,他们每件事都要找她做决定。当然这部分也是她自己的错。在她关心的各种事情当中,对人和他们的问题的关心是压倒一切的。她讨厌在画建筑草图或者写一首诗的当中被打扰,但是她不仅不抗争,反而把注意力转向解决紧迫的人间问题。

在梁家起居室的乱七八糟的生活方式中,老是有一些事情发生,特别是那忠心耿耿的女佣人陈妈经常要出出进进,把一些麻烦事告诉徽因,要她作决定,每一件麻烦事,不论是发生在家里还是在隔壁人家,都要以这种方式提交徽因去想办法。

费慰梅写道。

林徽因是一个思想独立的女子,所以当诸多的家庭事务向她袭来的时候,她没有被折腾得焦头烂额,也没有退避三舍,而是尽心竭力,将一切事务都处理得井井有条。林徽因是优秀的,面对生活赋予她的任何角色,她都能诠释得很好。

在徐志摩逝世4周年的时候,林徽因写了一篇《纪念志摩去世四周年》的散文,文中写道:

说到你的诗,朋友,我正要正经的同你再说一些话。你不要不耐烦。这话迟早我们总要说清的。人说盖棺定论,前者早已成了事实,这后者在这四年中,说来叫人难受,我还未曾读到一篇中肯或诚实的评论,虽然对你的赞美和攻讦由你去世后一两周间,就纷纷开始了。但是他们每人手里拿的都不像纯文艺的天秤;有的喜欢你的为人,有的疑问你私人的道德;有的单单尊崇你诗中所表现的思想哲学,有的仅喜欢那些软弱的细致的句子,有的每发议论必须牵扯到你的个人生活之合乎规矩方圆,或断言你是轻薄,或引证你是浮奢豪侈!朋友,我知道你从不介意过这些,许多人的浅陋老实或刻薄处你早就领略过一堆,你不止未曾生过气,并且常常表现怜悯同原谅;你的心情永远是那么洁净;头老抬得那么高;胸中老是那么完整的诚挚;臂上老有那么许多不折不挠的勇气。但是现在的情形与以前却有稍稍不同,你自己既已不在这里,做你朋友的,眼看着你被误解,曲解,乃至谩骂,有时真忍不住替你不平……

字里行间,都透露出林徽因对徐志摩的纪念之情,但是却是以朋友的身份,为徐志摩辩论是非,再无其他。

他们眼中的林徽因

作为丈夫,梁思成曾这样对林徽因说:“拉斯金的演讲词中说:‘真正的妻子,她无论走到什么地方,家便围绕着她出现在什么地方……’对于我来说,你就是我的中心,你在哪里,我就要跟随着你去哪里,你在哪儿,我们的家就在哪儿。你就像是我的心灯,让我再也不是孤单一个人面对黑夜了。” 徽因羞涩地说:“你应该去做个诗人!” 徽因知道,自己的爱情和梦想,以后就和这个叫梁思成的男人紧紧拴在一起了。

作为朋友,沈从文说林徽因是“绝顶聪明的小姐”,萧乾称林徽因是“聪慧绝伦的艺术家”,费慰梅认为她“能够以其精致的洞察力为任何一门艺术留下自己的印痕”。就连冰心也说:“她很美丽,很有才气。”

作为孩子,梁从诫在回忆中写道:

她的诗本来讲求韵律,由她自己读出,那声音真是如歌。她也常常读古诗词,并讲给我们听,印象最深的,是她在教我读到杜甫和陆游的“剑外忽传收蓟北”“家祭无忘告乃翁”,以及“可怜小儿女,未解忆长安”等名句时那种悲愤、忧愁的神情。

“她是一位用成年人的平等友谊来代替对孩子的抚爱的母亲。”

这就是林徽因,优秀到简直无可挑剔。而扮演好生命中的每一个角色,是尊重别人,更是尊重自己,是对别人负责,更是对自己负责的一种表现。

冰心小百科

冰心(1900~1999),原籍福建福州长乐横岭村人。原名谢婉莹,笔名冰心。取“一片冰心在玉壶”为意。著名诗人、作家、翻译家、儿童文学家。曾任中国民主促进会中央名誉主席,中国文联副主席,中国作家协会名誉主席、顾问,中国翻译工作者协会名誉理事等职。有小说集《超人》《去国》《冬儿姑娘》,小说散文集《往事》《南归》,散文集《关于女人》,以及《冰心全集》《冰心文集》《冰心著译选集》等。她的作品被译成多种外文出版。1933年10月,冰心发表文章《我们太太的客厅》,据说描述了梁思成与林徽因家中的文化沙龙,常做客梁家的有文艺界精英:徐志摩、金岳霖、胡适、沈从文和萧乾等,此地为当时北平第一沙龙。

为生命而歌

歌德说:“能将生命的终点和起点连接到一起的人才是幸福的人。”人生本来就是一次漫长而艰辛的旅程,生命中的每一个瞬间,都是一颗闪亮的珍珠。无数的历史事实告诉我们:生命创造了辉煌,辉煌又延续了生命。

对生命始终充满热情

1945年,在重庆为林徽因诊治的美国胸外科专家里奥·埃娄塞尔博士发现她的双肺和一侧肾已被结核菌严重侵染,便推测她活不过5年。她冰雪聪明,没有探问这个检查结果,似乎早已明白。她只是悄悄地、匆匆地汇集一批又一批建筑资料,写论文,写诗,显得分外忙碌。此时她写的《人生》这首诗中,说:“人生,你是一支曲子,我是歌唱的。”是啊,她是一个生命的歌者,对生命始终都充满着热情。

1933年11月初,一个星期六的下午,萧乾做客林徽因家中,见到病中的女主人,不禁感慨道:

听说徽因得了很严重的肺病,还经常得卧床休息。可她哪像个病人,穿了一身骑马装……她说起话来,别人几乎插不上嘴。徽因的健谈决不是结了婚的妇人的那种闲言碎语,而常是有学识、有见地、犀利敏捷的批评……她从不拐弯抹角,模棱两可。这种纯学术的批评,也从来没有人记仇。我常常折服于徽因过人的艺术悟性。

这番话,也可以说是林徽因一生为人处世的真实写照。

同类推荐
  • 李开复职场日志

    李开复职场日志

    本书从成功之路、职业规划、工作态度、沟通与交流等方面解读了李开复的职场经验,展现了李开复独到的职场智慧。
  • 委屈成就伟大:商界精英给年轻人的12个忠告

    委屈成就伟大:商界精英给年轻人的12个忠告

    本书向读者阐述了这样一个道理:人生在世,注定要受许多委屈,成功都是委屈成就的,你承受的委屈越多越大,你抗风险的、受打击的意志越强,你才不会轻易被困难吓倒,不会被一时的成功冲昏头脑。
  • 一生的规划:决定自己一生命运的81项方案

    一生的规划:决定自己一生命运的81项方案

    本书包括天生我才必有用,人生的价值是由自己决定的,行动是通向成功的惟一道路,让工作成为你可以终生信赖的朋友,机遇垂青于那些懂得如何追求的人等内容。
  • 成功启迪

    成功启迪

    名言集和格言集是社会上重大的财宝,它们是为人类社会做出杰出贡献的名家巨人们留给我们的宝贵的财富。作为成功的追求者,获取成功的关键在于找到属于自己的名家导师,关键在于找到鼓舞自己的名言警句,当然,最关键的是在这些金玉良言的指导下付诸切实的行动。
  • 办公室实用资治通鉴 2

    办公室实用资治通鉴 2

    本书以《资治通鉴》中具有借鉴意义的事件为素材,以幽默风趣的语言为润滑剂,将一部古典巨著打造成了具有现实指导意义的实用职场工具书。更为难得的是,通篇以讲故事的形式贯穿始终,并穿插有精彩的职场案例,寥寥数语就能起到醍醐灌顶的效果,让读者学到如何在职场人生中进退自如,获得成功。
热门推荐
  • 夺命兵王的美女老婆

    夺命兵王的美女老婆

    他是敌人眼中的死神!又是代号无常的夺命兵王!同时更是包治百病的都市神医!行医治病断阴阳,泡妞装逼睡女神!随着顾宴的才高八斗魅力四射,御姐萝莉、校花总裁。警花护士、各色美女纷纷投入他的怀抱。敌国特工,国际黑帮,商战老千,各种地方都留下了他的足迹,且看顾宴如何踩着累累尸骨登临绝顶,成就他的传奇抱得美人归!
  • 不朽九天乐

    不朽九天乐

    从洪荒时代到天帝时代,始终有一双不为人知的大手在掌控着天地之间的局势。千百万年的布局,究竟是为了谁?岁月葬送的厚土下,究竟掩藏着怎样的秘密?到底之怎样的一种力量可以葬送一个又一个时代。敬请关注《不朽九天乐》。为您揭开这神秘浩瀚的世界。
  • 唐诗三百首大师导读

    唐诗三百首大师导读

    华夏国学书院主编的《唐诗三百首大师导读》遴选的唐诗囊括自初唐伊始至唐代末年近百位诗人的三百余首作品,其中不乏各时期为人耳熟能详的名篇,亦有此前为其他选本所忽略的佳作。解读语言晓畅明白,深入浅出,兼顾文学性和权威性,是一部普及性强的唐诗选本。在选编时,本书除了考虑唐诗自身的影响力与地位外,还参考了中学教材中的唐诗选用情况。因此本书的赏析注重配合中学生的阅读习惯和阅读需要,注释详尽,诠释到位,有利于读者把握唐诗语言的准确意义与其使用的修辞技巧。
  • 致中学时代

    致中学时代

    从小学到初中,从初中到高中,慢慢的跨越,一步一步。处于青春的我们总喜欢新的事物,但我们更应该把握住自己。好好的为了明天努力。在这过程中我们都曾迷茫过,又是深深的坠落下去,但还是挺幸福。因为我们慢慢的成熟了,懂了····
  • 九霄神王

    九霄神王

    武道盛世,天才辈出,宗门林立,群族争霸,王者一怒伏尸百万,圣尊弹指灭破苍穹。少年林浩,他自前世而来,于小小族氏中崛起。重睁无波的瞳,刹那青天失色,这一世,九霄之上,诸天在下!
  • 不落十三仙

    不落十三仙

    九天有山,名不落,世称仙界不落山。不落山上十三仙!
  • 凰倾天下:惊世红颜

    凰倾天下:惊世红颜

    她,是现代21世纪的王牌女杀手,高居杀手榜第一,睿智、阴冷、残酷集于一身的她,好比地狱界来的恶鬼。但,一旦提及到钱,阴冷残酷的形象立马不复存在,分分钟秒变疯子逗比女二货,她,就是人送外号"诡月"的第一女杀手,代号"妖夜"!——草!是谁说杀手穿越后过的平步青云、步步生莲的!尼玛!面对着权高位重的皇公贵族,犹其实是掌握千军万马的皇上,不都得对着人家哈腰点头嬉皮笑脸的?要是让人家一个不爽,不分分钟让你切腹自尽,还能找谁喊冤找谁哭去?所以!好汗不吃眼前亏!待老娘找个高级点的夫君再来装逼!
  • 悍女降妖

    悍女降妖

    “一个人类女娃娃凭什么坐上妖界王妃的位子?”“嘘,小声点,让王妃听见了,小心吃不了兜着走。”夕阳西下,安亦如百无聊赖的望着楼下说悄悄话的侍女,赤果果的翻了个白眼。她明明是无私奉献,和妖王在一起简直就是为民除害。“听说,驱魔村的半妖和冥界的大佬都和王妃有些说不清道不明的关系?”安亦如只能呵呵了,什么叫说不清道不明的关系,是朋友,朋友,朋友,重要的事说三遍。“夫人~”主角忽然出现身边,邪魅的声音,安亦如掉了一地鸡皮疙瘩。“请叫我驱魔师,妖精。”“驱魔师,来降我吧。”“……”恋爱中的妖精简直是魔鬼,不过,安亦如却乐在其中。(注:第1章到第180章相当于前传。)
  • 霸道老公:追妻36计

    霸道老公:追妻36计

    坚守一份刻骨铭心,却又不被世俗接受的爱情。需要多大的勇气,月灵会告诉你答案。挺身而出,将自己的最爱保护,甚至不惜付出生命的代价。秋生认为是值得的。最爱的人,却是互相伤害最深,原来,最大的羁绊与阻碍,是他们的内心。结束这段虐恋吧!
  • 恋上你的好:校草很有爱(完结)

    恋上你的好:校草很有爱(完结)

    眼前的这个帅哥竟然眯眼笑着说要帮她,将暗恋变成双恋耶,如此机会怎能放过,只是几个回合下来,被打击够彻底,他却还附加安慰疗伤之举,这么有爱她却迟迟不懂,直到他离去……才发现早已恋上你的好。