郑谐眼睛里的情绪太多，以至于分不清任何一种。而和和的眼睛里则澄澄明明，什么都没有。
扩音器里又一次响起检票员的声音：“还有乘坐××××次列车的旅客没检票吗？火车马上就要开了。”
和和恍然明白过来，那是她要坐的那列车：“我走了，你自己多保重，少抽烟，少喝酒。”
郑谐把她一直送到月台，火车已停在那里。因为是始发站，乘客们早已上了车，只有乘务员站在每一节车厢门口。
郑谐目送着和和上车。她纤细的背影挺得笔直。当她将要迈上台阶时，他又喊了一句：“和和！”他的声音很轻，几乎只有自己能听见，他自己都不明白喊这一句做什么。
和和却在这时回了头。她看着他，突然折身跑回来，张开胳膊轻轻地抱了他一下，她的头贴在他胸口时轻轻地说了一句：“哥哥，再见。”还未等他听清，她便已经跑到车上。她上车时似乎滑了一下，乘务员从她身后扶了她一把，随即也上了车，车门关上了，车开始缓缓滑行。
郑谐站在那里看着火车越走越远，他想起儿时陪着母亲经常在电视剧上看到的镜头：火车滑行，车上的人从窗里探出身子拼命招手，车下的人一路狂追，直到再也追不上。
可是刚才，他甚至没看清和和的位子在哪里，和和也并没趴到车窗上向他挥手。他就原地站着，脚仿佛已经生在地上，无法向前迈动一步。
而他的心却空空荡荡，没有着落，仿佛家中失了窃，到处被翻得乱七八糟，他焦虑不安，却并不知道自己到底丢了什么。
